车停在东四十条某个窄窄的胡同外。
夜色宁静，胡同里只有昏黄的路灯光，偶有行人骑着自行车经过。
程又年注意到胡同口的墙壁上贴有“国风静巷”的标志，再看眼前安静悠长的胡同，当真巷如其名。
在这样的地方，没人注意身旁过路的是明星还是凡人，口罩与墨镜都可省去。
昭夕停在一道半掩的铁艺门前。
“到了。”
光从门外看进去，谁也猜不透这竟是一间餐厅。
斑驳的铁门上方挂着一盏明黄色的小灯笼，没有招牌告示，远观与普通住宅毫无区别。
进门才发现，这是一间不算大的小院，青草葱郁，墙边摆着挖空的木桩，木桩里是一片生机勃勃的多肉。
从屋里走出来一名年约四十的女人，说不上多美，但笑起来有种温婉似水的味道。
“等你好久，总算来了。”
很显然，昭夕提前跟她打过招呼，说会带人来吃晚饭。
老板娘笑吟吟问：“坐外面还是里面？”
“外面吧。”
“夜里风大，你穿得可不多，坐外面会冷吧？”老板娘有些担心地看了看她身上并不算厚实的小裙子。
“这样他才有机会把外套脱给我啊。”某人得意地看看程又年，“给他一个表现的机会。”
对上她明亮狡黠的眼，程又年一顿，“那还是坐里面吧。”
昭夕：“？”
程又年望望她，“我也怕冷。”
“……”
昭夕接口批评：“却不怕失去还没捂热的小仙女。”
老板娘：“哈哈哈哈哈。”
按理说大老远跑来这种地方吃饭，若不是山珍海味、独家秘方，都对不起昭导一路辛苦开车。
然而饭菜上桌，程又年才发现，眼前也不过是寻常便饭。
地三鲜，柠檬香煎小黄鱼，和随处可见的红烧肉，菜色普通，胜在味道好。
昭夕倒是吃得很欢快，虽然每道菜动得不多，但也超出了平常的饭量。
程又年看看四周，屋内屋外只安置了寥寥几张桌子，除去他们，并没有别的客人。
“这里往常都这么冷清？”
“不是，平常一座难求的。”
“平常也只有这么几桌？”
“是啊。老板娘一个人主厨，平常还有一个帮她的小姑娘，客人多了忙不过来。”
昭夕好心解释：“平常就营业到晚上七点，每桌坐满了，吃过饭，人走了就关门，没有下一桌的份了。”
“那今天……”
“今天是昭导面子大，跟老板娘约好了，所以才特意为我们营业到八点。”
程又年似乎想到了什么，抬眼看她片刻。
昭夕问：“怎么了？”
因老板娘就在玻璃窗内看书，程又年并未多说，只轻哂，“没什么，只是感慨昭导面子大，人见人爱罢了。”
昭夕瞬间得意起来，一不留神，又多夹了一块红烧肉，入口才发现，完蛋，超标了！
一时之间吐也不是，吃也不是，像是被鱼刺卡住。
看她表情如此纠结，程又年又笑了。
从小院离开时，老板娘对昭夕说：“有空随时来。”
昭夕点头：“好。”
“把这位先生也带上。”女人笑起来。
“看心情吧。”昭夕故作随意地摆摆手。
程又年也笑了。
“饭菜很可口，多谢您了。”
他道谢的样子很认真，眼神明亮温和，诚心诚意，并不只是在说客套话。身姿挺拔立在小院门口，不仅面容清隽，风度也很好。
昭夕一顿，抬眼看看他，又看见对面的老板娘在冲她竖大拇指，比口型道：“这个特别好。”
她弯起唇角，明明只是吃了顿饭，并未喝酒，踏出小院时，整个人却好像有点飘飘然，被晚风一吹，乘风欲飞。
还没回过神来，肩上就落下一点分量。
昭夕侧头一看，发现程又年脱下了大衣外套，披在了她的肩上。
她怔了片刻，才得意地笑起来，“你不是怕冷吗？”
“嗯。”
“那怎么把衣服给我了？”
程又年思忖片刻，才一本正经地回答说：“因为衡量了一下，发现比起怕冷来说，大概更怕失去还没捂热的仙女吧。”
昭夕张了张嘴，感觉整个人头重脚轻，飘得更厉害了。
待会儿一定要发个信息问问老板娘，菜里是不是加了调味用的酒，不然此刻怎么像是喝了假酒……
厉害啊。
这个男人太会了。
还说单身近三十年呢，她如今才算体会到学神的力量，大概这就是天生我材必有用？学什么都快得惊人。
昭夕拉了拉有点往下滑的大衣，清清嗓子，“唔，仙女觉得你表现不错，暂时不急着回天上，还可以让你捂一捂。”
“是吗。”程又年垂眸看看她，“我倒也有一点不成熟的小建议，不知道仙女愿不愿意听。”
“你说。”
口口声声都叫她仙女了，仙女当然要深明大义了。
昭夕一脸洗耳恭听的表情。
程又年：“凡间和天上可能有温差。下次下凡的时候，麻烦仙女多穿件外套。”
“……”
“我等凡人，没有神仙体质，扛不住冻。”
“…………”
两人大眼瞪小眼，最后是程又年先移开视线，笑了两声。
昭夕气得牙痒痒，明明给他找了个这么好的表现机会，想为他设身处地模拟一个偶像剧的场景，让他好好学习，努力进修，没想到钢铁直男就只领悟了两秒钟。
“就你这个反应，还想仙女下次下凡？”
她没好气地说说：“仙女现在就想回家，没有下次了！”
浪漫果然是朵云，大风一吹拜拜了您。
重回胡同口，两人坐上了帕拉梅拉。
昭夕把外套还给他，嘴里念念有词：“快批上吧，怕冷的凡人。”
她她系好安全带，发车驶离东四十条，正准备往国贸的方向开。
程又年却忽然开口：“昭夕，今晚我回地科院。”
她一顿，减缓了车速。
“……哦。”
程又年解释说：“昨天才回北京，东西也没来得及拿回宿舍，衣服也该换了。”
“哦。”
她努力不让自己显得太失望的样子。
片刻后又有些好笑，失望什么啊，有什么好失望的。
难道刚恋爱就同居，让人天天跟她回家吗？
那也太不矜持了！
可回过头一想，又发觉两人这种先do后i的发展模式，好像原本就跟矜持扯不上关系啊= =、
咳，有点心虚。
为了努力显得正常一点，自然一点，昭夕清清嗓子，故作高傲地说：“回去也好，免得有的人一跟我独处就把持不住。夜夜笙歌什么的，不利于白天努力工作。”
“……”
程又年笑笑望她，“昭夕，你是在质疑我的能力吗？”
“我这是合理怀疑。”
“怀疑什么？我的科研能力，还是夜间实践能力？”
昭夕：“……”
怎么又扯到了奇怪的科学理论上来= =！
她随口胡扯：“在得出实验结果之前，所有的怀疑都是被允许的。”
“这样啊。”程又年微微一笑，“科研能力和夜间能力，前者不便向你论证，后者倒是可以好好探讨。”
昭夕：“……………………”
昭夕：“我一点也不想跟你探讨！”
“如果你认为我的表现不够好，我们可以反复练习，共同进步。毕竟我一向谦虚，勇于承认自己的不足之处。”
听他这么一本正经胡说八道，昭夕终于投降了。
要不是正在开车，她还会举双手、摇白旗，配合他。
“你很好，你超棒，你没有不足，你简直太足了。”她发自内心赞美他。
程又年终于没忍住，低低地笑出了声。
于是她侧头一看，就发现他的脸上只有一个表情：看你吃瘪我真开心。
昭夕：“……”
昭夕：“尤其是脸皮，这点最足，不得不服。”
插科打诨间，车开往地科院的方向。
昭夕半路想起什么，跟他解释说：“我和老板娘是旧识。”
“忘年交？”
“可以这么说。”
她想了想，说：“我之前拍的两部电影，其中一部的原型其实就是她。”
程又年没说话，安静地坐在一旁听。
“她叫温宛，以前也住在地安门，和我家只隔了一条胡同。我还是个穿裤衩的小不点时，常爱去找她玩。她家有很多书，她本人又会弹琴又会画画，我那时候很崇拜她。”
“当然，喜欢她还因为我妈成天说宋迢迢这好那好的，温姐姐比我们大十岁，宋迢迢再好，也比不过她。所以我常拿她来反驳我妈，以此论证宋迢迢并没有多好。”
程又年笑了。
昭夕给他讲了个很简短的故事。
那时候的她过于年轻，并不懂很多事情看起来，并不是表面上尽如人意就叫完美。
温宛看上去家教良好，知书达理，但直到她二十四岁那年，搬离地安门时，昭夕才得知，温宛并不是温家的亲生女儿。
温家父母无法生育，就从农村里找到了一户重男轻女的人家，抱回了年幼的小女孩，取名温宛。
温家条件不错，给了温宛一个良好的成长环境，教她读书写字，盼她成龙成凤。
唯一美中不足的是，养父母盼了大半辈子，才盼来这么一个女儿，于是将前半生的所有厚望都寄托在温宛身上，一心期盼她照着他们刻画好的道路，一步一个脚印。
温宛没有辜负他们的期望，的确勤奋刻苦，尊敬父母。
温氏夫妇也不同于别的养父母，没有隐瞒她的身世，而是从小就告知她：是我们把你从农村里抱回来的，你要努力才对得起爸爸妈妈的付出。
于是温宛从小就被灌输了这样的观念，生怕自己不够努力，就会被送回农村。
倒也不是惧怕原生家庭条件苦，只是亲生父母既然能把她送人，想必根本就不会欢迎她再回去。
她战战兢兢地长大，在父母规划的人生坦途上循规蹈矩，片刻不曾偏离。
她热爱文学，可父母说文科没有出路，理科才是硬本领，于是她在分科时不得不弃文从理。
高中时因多才多艺、性格温婉，有慕少艾的男生跟在她身后偷偷塞情书。
在温宛自己都不知情的情况下，书包里的信被母亲发现，父母商量一夜，也未告知她，次日就亲自找到了学校，要求校方对那个男生作严肃处理。
事情闹开后，温宛变成了大家敬而远之的边缘人物。
再后来，读哪所大学，选什么专业，父母通通一手抓。
温宛曾多次与父母谈心，试图争取一点自由，可父母一心认为是他们倾尽所有，才把她从山村里带出来，如今她翅膀硬了，就要当白眼狼。
……
成长过程里，不但父母如此，亲朋好友也都用这样的目光看着她。
“你将来成才，一定要感谢你的父母。”
“你有今天，都是他们的功劳。”
“没有他们哪来的你。”
“你一定要听他们的话，好好孝顺他们，否则就是忘恩负义。”
大学毕业后，谨遵父母之命念完金融的她，又被家中打通关节，送入了全球五百强的企业。
压死骆驼的最后一根稻草很快来临，父母安排了一场相亲。
男方其貌不扬，势力且大男子主义，学历也并不高，与温宛相去甚远。唯一可观的，是对方身家千万，并且，男方父亲是温宛养父的顶头上司。
温宛与父母爆发了前所未有的争吵，耳边重复多次的，仍然是从小听到大的那些话。
一直被镇压在养育之恩和孝顺女儿的大山之下，与父母发生的大大小小的摩擦里，温宛从来没有赢过。
他们像从前一样，认为自己是过来人，在做对女儿好的决定。
“人生在世，风花雪月都是一时兴，起日子过好才是最终目的。爸爸妈妈不会害你。”
他们摁着她的头，非把她嫁给那个人不可。
昭夕说起过往，抓着方向盘的手都紧了紧。
程又年看见她指尖泛白，显是过度用力。
“昭夕。”他伸手掰开她的指尖，“放轻松。”
“轻松个鬼。你根本不知道后来发生了什么。”她嗓子干干的，咬着腮帮说。
“或许我知道。”
昭夕一愣，侧眼看他，“你知道？”
“嗯。”
“你知道什么？”
“我知道虽然过程很辛苦，但她后来过得很好。”他看她片刻，目光坦然，“自在《如风》，不是吗？”
昭夕霎时就愣住了。
所，所以他打从一开始就知道温宛的故事了？
不对，重点不是这个，重点明明是——
“你看过《如风》？”
“看过。”他微微一笑，“昭夕，我说过了，春节回家，我思考过许多，想清楚看到我们之间的差距，也努力尝试更了解你。所以我看了很多遍《木兰》，也看完了《江城暮春》和《如风》，包括所有和你相关的采访。”
顿了顿，他还好笑地加了一句：“这也多亏你后来对媒体避如蛇蝎，再也不接受采访，否则仅仅一个春节假期，恐怕不够我看完你的过往。”
昭夕简直像是被施了定身咒一般。
也不敢相信自己的耳朵。
在她的印象里，程又年还停留在当初那个动辄对她冷言冷语、拒绝三连的形象，不近人情，被动，总是要她追在他身后。
可在她不知道的日子里，他竟然也默默做了这么多，哪怕那时候他们什么都未言明，他也在努力了解她的过往……
昭夕张了张嘴，不知道该说什么。
程又年却仿佛回到了春节的那些夜里，他孤身一人捧着平板电脑，坐在房间里，低头看着镜头后的故事。
在养恩大过天和重男轻女的双重束缚下，山里来的小姑娘就这样长大。
她看似幸福，应有尽有，却唯独没有自由。
父母认为她可笑，他们给予了她本不会拥有的一切，如今她长大了，却口口声声谈论着虚妄的自由。
且不论他们是为了她好，就算是为了父亲的前程，她也应该主动嫁去男孩家中。
含辛茹苦养育她二十载，难道她不该有所回报吗？
温宛苦苦挣扎，不得解脱，最后在父母那句“要么你嫁过去，要么我们断绝关系”的威胁下，她吞下一整瓶安眠药。
可母亲及时发现了异常，当即将她送往医院。
洗胃，抢救，她又活了过来。
在医院的那些日子里，她望着头顶白茫茫的天花板，闻着空气里刺鼻的消毒水气味。
人生仿佛也白茫茫一片。
父母忙着开脱自己，哭着对医护人员诉说他们对养女的恩情，仿佛这样就能完全撇清罪名，想不开的是她自己，与他们没有半分关系。
转头进了病房，又哭着骂着，说她忘恩负义。
温宛拔了手背上的留置针，奇迹般的没了眼泪，也再不煎熬。
她轻声说：“养育之恩，我拿一生来报。但凡我活着，就不会让你们挨饿受冻。”
“但是爸，妈，我为你们活了二十四年，接下来的日子，我想问问自己要怎么过。”
她没有梦想，因为她一直都谨记父母的期望。
她没有自我，因为头顶套着父母耳提面命为她精心打造的人设。
她没有喜怒哀乐，因为在父母这样尽心尽力的养育下，她“应有尽有”，若是心生不满，就是贪婪不知足。
如今她想知道，在温宛这个名字之下，到底藏着怎样的可能性，错过了多少一生难得的光辉时分。
五百强的公司，她说辞就辞了。
她去画室教孩子们画画，小朋友们叽叽喳喳问她：“温老师，今天我们画什么？”
她说：“老师不会规定画什么，眼前的世界什么最吸引你，你就画什么。”
拿到工资，存够钱后，她孤身一人去了东非，扛着相机，坐在向导的小卡车上，看黄沙弥漫的草原上，大象悠然来往，老虎凶猛奔腾。
后来又去了阿拉斯加看极光，寂静一片、漆黑深沉的冰湖前，她听见无数人和她一起欢呼，为这世间罕见的壮观奇迹喧哗落泪。
摩洛哥的蓝白小镇里，她蹲在路边喂随处可见的野猫。它们自由自在，无拘无束。
后来她在东四十条的小胡同里开了家饭馆，做家常菜，白日里带着孩子们一同画画，偶尔也教教钢琴。
饭馆没有名字，虽称不上谈笑有鸿儒，但总是往来无白丁。
电影里，有一个在她的影响下长大的小姑娘，一次感情受挫后，哭着来找大姐姐诉苦。
大姐姐摸摸她的头，说人生在世，总有许多不如意，但若是事事如意，活着反倒无趣不是吗。
后来小姑娘缓过劲来，叽叽喳喳缠着她问了不少问题。
“那你以后不结婚了吗？”
“再说吧。海内存知己，如今没有，不代表那个人不存在，只是还没遇见。”
“饭馆真的不起个名字吗？”
“不起。人人都有的，我偏不要，是不是显得更特别了一点？”
小姑娘咯咯笑，说：“那你再给我讲讲你去尼罗河坐热气球漂流的故事。”
“好啊。”
……
在电影的最后，画面上是静静流淌的尼罗河，黄昏的天空如同缓慢燃烧着，漂着一只色彩斑斓的热气球。
像是终于自由的灵魂，如风一般，谁管世间枷锁重重，恩怨情仇重如山。
片尾曲是很多年轻人都喜欢过的歌：
谁说不能让我此生唯一自传
如同诗一般
无论多远未来
读来依然一字一句一篇都灿烂
刚才所见的温宛，也许并不像电影里一样去到过那么多的地方，做过那么多勇敢的事，但她从过往走出，自在如风，本身就已经是道美丽风景。
只是在昭夕的故事里，她美得像个传奇。
程又年静静地望着昭夕。
其实讲故事的人，本身就是个传奇。