谢尔顿曾经问黛茜：“你知道我们脚下踩着的地球有多大吗？”
黛茜摇摇头，好奇地问：“就是有多大呢？”
她生活在纽约，纽约已经很大，她坐船去过大西洋，大西洋也很大，哪怕飞上很高很高的天空，依旧一眼望不到尽头，雄伟的冰川、广袤的平原、竦峙的高峰、富饶的盆地、壮阔的海洋，所有这些奇绝秀丽的自然景观，都囊括在同一个星球里，遑论生活在自然中大大小小的生灵。
大千世界，包罗万象。
“地球的表面积有五点一亿平方千米。”谢尔顿道，“赤道周长有四万千米。”
“你说很多数字，听不懂！”米茜道。
“美国的陆地面积大概是九百三十七万平方千米。”谢尔顿道，“地球表面积大约是美国陆地面积的五十四倍。”
黛茜听得大眼睛圆溜溜，而米茜已经听得要睡着了。
“地球就是很大很大！”黛茜对谢尔顿道。
“所以虽然有很多外星人来地球生活，地球还是默默承载住了。”谢尔顿喟一声，“地球哪一天要是炸毁，应该属于过劳死。”
“地球有很多奇怪生物。”米茜从瞌睡中回过神来，也参与进谢尔顿和黛茜的话题，“有外星生物，还有地球自己的生物。”
她想起在电视里看见的地球怪物之谜：“有龙，有水怪，有海怪，还有不死鸟……”
米茜掰着手指头，一口气数好多。
这都是存在传说里，连个影子都没有的生物，谢尔顿却一反常态，没有对米茜嗤之以鼻，淡淡道：“或许呢。”
“你也相信地球有很多奇怪动物吗，谢尔顿？”黛茜问。
“汽车都能说话，还有什么是不可能的。”谢尔顿道，“我们眼睛能够看见的世界只是冰川一角，还存在很多很多未知。”
“谢尔顿这样说吗？”温蒂笑着问黛茜。
因为托尼要工作，所以黛茜放了学，是温蒂带着她出来玩，今天黛茜想在外头吃下午点心，两个人坐在点心店里，用勺子一边挖蛋糕吃一边说话。
黛茜把她今天在幼儿园里跟谢尔顿学到的新知识告诉温蒂，也告诉温蒂，世界上还有很多人们不知道的生物。
“那么也有狼人和吸血鬼了。”温蒂道。
黛茜认真地想想，点头道：“就是有的。”
“也有精灵和仙女吗？”温蒂问。
黛茜点点头：“我想也是会有的。”
“啊。”温蒂托着腮，懒洋洋道，“在这个竞争激烈的时代，精灵和仙女说不定也要竞争上岗，一想到她们也有成为社畜的一天，不知道是要笑还是要同情。”
“那你最喜欢什么神奇生物？”温蒂问黛茜。
黛茜已经吃完了她自己的一块蛋糕，这会儿正悄悄瞧着温蒂盘子里还没动过的布丁，舔舔嘴巴，想要再点一份甜点。
温蒂觉察黛茜的视线，把布丁移过去：“给，吃吧。”
“你不要吗，温蒂？”黛茜问。
“我最近在减肥，少吃一点好。”温蒂笑眯眯地，“你吃没关系，你还在长身体嘛。只是吃这一份就够了，晚上还要吃晚饭，好吗？”
黛茜高兴地接受了温蒂的布丁：“好！”
“我想要看海怪。”黛茜告诉温蒂，“伊恩说，海里真的有海怪，很大很大，小王子看见也要感到很害怕，可是伯伯亚瑟就不害怕。”
“是吗？”
“它还有一个名字。”黛茜想一想，很快想起来，“卡拉森。”
她们正聊着，温蒂的手机响起来，温蒂拿起看一眼：“啊，是斯塔克先生。”
她接起电话，讲两句，很快将手机递给擦干净小手巴巴等着的黛茜。
托尼去料理今天下午出现在摩天大楼的社会不安定分子去了，有钢铁侠和蝙蝠侠打头，现在想要通过科技改变命运的人越来越多，可惜仿照着超级英雄出装做出来的装备并不精良，他们要扭转自己的人生道路，也没转对，走了邪道，注定要受到法律的制裁。
托尼今天的任务，是在保护无辜市民的同时，送这个人去接受制裁。
他这会儿打电话来，大概是危机已经过去，事情处理得差不多了。
“爸爸！”黛茜一接过手机，就高兴又亲昵地对着话筒叫人，“你是不是下班了？”
“还没有，要晚一点才回家，晚餐不用等我，你先吃，好吗？”托尼道。
“我要等你。”黛茜道，“我吃很多蛋糕，肚子有一点饱。”
“再这么吃下去，我们家里下一个要戒糖的就是你了，女士。”托尼道。
黛茜从听筒里，还隐隐约约听见罗德的声音。
“伯伯也和你一起工作。”黛茜道，“那请伯伯也来我们的家吃晚饭，好不好？”
“再说吧。”托尼道，“点心吃够了就回家，我会尽快回去。”
“我要你早一点回家，还要你不受伤，爸爸。”黛茜道。
她轻轻地说完叮嘱，挂掉了爸爸的电话。
此时的黛茜并不知道，今天晚上，无论托尼还是罗德，都没法儿遵照约定早早回家。
她也不知道，挂掉这通电话之后还不到两分钟，紧挨着纽约的宾夕法尼亚州就出事了。
太阳开始缓缓落山。
宾夕法尼亚州某个大型核电站里的工作人员正在紧锣密鼓地加班。
突如其来的电磁脉冲又一次出现，比上一次更猛烈，持续的时间也更长。
然而在大家又一次的惊惶与匪夷所思中，因为停电与电子器械失灵的核电站再度恢复正常，回归平静。
如此平静，像每一天都要经历的、周而复始的日子。
“还是检查不出哪里出了问题吗？！”派到各处检查的人员集中起来，个个都是一问三不知。
“地下没有电磁脉冲发射器。”其中一个人道，“但电磁脉冲的的确确是从我们核电站底下发出来的。”
“又要上报纸了。”同伴叹道，“我看这种事情还是请神盾局来调查调查。”
“已经通知神盾局了。”
低声讨论的话语夹杂在机器的运转声音里。
虚惊已经过去，大家渐渐放松下来，检查的继续检查，其余人仍旧在岗位上，要做好今天的工作。
知道一点内情的人，神色并不像其他人那样轻松。
核电站里有一群人绷紧了神经，他们不知道地底下发出电磁脉冲的究竟是什么东西，但能够肯定，地底下一定存在着很大的威胁。
——那个东西在不断吸收核辐射，从第一次发出脉冲开始，胃口越来越大。
为了保险起见，这座核电站即将停止运行，直到他们找出电磁脉冲无端产生真正的原因。
今天是停止运行前的最后一天。
或许会成为他们生命中最漫长的一天。
工作秩序恢复还没半个小时，第二波电磁脉冲又突然而至。
空气是轻飘飘的，透明而软弱，谁也不把它当一回事，然而电磁脉冲荡开时，空气就成了最致命的枷锁，最沉重的负担，在短短一瞬间凝结成一座山，旋即山崩了，炸裂开来的强大的威压横扫而过，一大片人和机器轰然倒地。
这是最厉害的一次脉冲，也是最后一次预告。
大家比任何时候都盼望核电站跟刚才一样迅速恢复正常，天不遂人愿，在令人窒息的空气里，系统无力地瘫痪着，核电站成了一座无声的囚笼。
“到底是怎么回事？！”已经有人在电磁脉冲的攻击中受伤，危险迫近时，普通人虽然没有蜘蛛感应，也有无来由的第六感，纷纷紧张起来，大声询问。
被扫倒在地的高层爬起来，沉默一秒，当机立断，大吼道：“跑！都跑！”
他是正确的，但这份正确来得太晚。
因为对人们“究竟怎么回事”的疑问做出回答的，除了他“快跑”的呐喊，还有两秒之后，剧烈震颤起来的大地。
地震！
比地震还要可怕！
人们尖叫起来，四处奔逃，纷纷往安全出口跑，有的在逃跑之前，不忘关闭机器开关，而就在这电光石火间，仿佛心灵感应，他转头往核电站中心看了一眼。
目眦欲裂。
核电站中心的地面已经从底下拱起迸裂，像有什么庞然大物要破土而出。
那不知名怪物破土而出的速度比大家想象中要快一百倍、一千倍、一万倍，拥有绝对的体型和绝对的力量，它要突破深深的地层和坚硬的地表，比雨后春笋冒头还容易。
借着四面窗户透进来的夕阳的光，有人看见了那东西冒头的一瞬间。
他旋即惊叫出声，像看了一场恐怖电影。
比看恐怖电影更可怕的，是发现自己就置身于恐怖电影里。
出来的不是机器，不是坦克，是一只巨大的、身高浑然超过摩天大楼的怪物。
那怪物长长的四肢着地，四足带勾，身形扁平，仿佛一只巨大蟑螂，一双猩红的眼，像恶魔凝睇，将地面上四处逃散的人们冷冷望着。
它轻松挣脱地表的束缚，庞然站立起来，地面上的人顿时成了渺小蚂蚁。
变形金刚足够大吗？
它比变形金刚要大上许多许多，每次移动都能踏碎无数人和机器的骨骼，而这种骨骼碎裂之声又是那样微弱，全湮没在它的行动里。
核电站成了恐怖的汪洋，撕心裂肺的叫喊绝望又单薄地传开：“怪物，是怪物啊——”
那是来自地底的利维坦，苏醒之后，开始疯狂地屠杀与进食。
它杀人，却不吃人，要吃的是核电站里各种核原料。
它将在疯狂进食中变得更加强大。
这只是噩梦的开端。
飞快赶来的军队直升机拍下了这场噩梦的图像，军队的集结开火对怪物没有丝毫威慑，却迫使它停止进食，对人类展开更猛烈的攻击。
又一场屠杀之后，它粗壮的长足调转方向，往核电站外前进。
“不好。”有军人直觉敏锐，大惊失色道，“它要走！”
“必须把它困在这里！”
与此同时，远在纽约的托尼和罗德也收到消息。
他们正打算回家，但急讯传来，两个人同时变了脸色，谁也不可能当什么事情都没发生，转身去踏上回家的路。
马上出发支援，这是托尼和罗德第一时间做的决定。
钢铁侠与战争机器在空中呼啸而去。
“那究竟是什么东西？”托尼问。
或许当下不需要知道那究竟是什么东西，知道它对人类造成极大威胁，已经足够。
而在怪物突现到消息传开的这短暂时间里，这个巨大威胁已经有了自己的名字。
MUTO。
他们叫它“穆托”。