作为双胞胎，米茜和谢尔顿并没有长得很像。
“我们应该是异卵。”在幼儿园吃午餐的时候，谢尔顿端着餐盘道。
他看一眼他的姐姐，诚恳地道：“这是好事。因为我并不想要跟米茜分享同一张脸。”
“我也不想！”米茜叫起来，“长着谢尔顿的脸，我就算大了也不会受欢迎了！”
黛茜看看米茜，再看看谢尔顿，一边吃牛角面包，一边弯起眼睛：“那会很有趣，对吗？”
“一点儿也不有趣。”米茜摸摸自己的脸蛋，“我不要长男孩脸，我也不要当男孩。”
“为什么？”黛茜问。
团子脸颊塞得鼓鼓，说话于是有些含糊不清。
在米茜回答的空当里，她已经吃完了一个面包，伸手去餐盘里拿另外一个。
“男孩滚泥土，还很粗鲁。因为力气大，要做很多事情。”米茜道，“不可以在手指上涂颜色，也不可以当公主。”
“不可以吗？”黛茜好奇起来。
“就是很奇怪的。”米茜道。
谢尔顿在旁边说风凉话：“我也不想当女孩子。”
“那为什么，谢尔顿？”黛茜问。
看来这对双胞胎都对自己的性别和长相十分满意，不必跟命运投诉在母亲子宫里给他们安排错了角色。
“我不想穿裙子。”谢尔顿板着脸，“体力也会比较差。”
“谢尔顿害怕被人一推就倒在地上。”米茜捂着嘴巴笑起来，“他现在已经不强壮了。”
黛茜听着这两个人的话，陷入深深的思考。
她挺满意自己是个女孩子，穿裙子漂亮，头发也可以梳成很多样子，她见过很多女性，都是很好的。
但黛茜应该也可以当个男孩子——她力气大，体力也很好，不怕滚泥土，她愿意做公主，也很愿意做王子。
做女孩跟做男孩都挺好。
“对吗，爸爸？”黛茜下午在家里问托尼。
“你愿意的话，做个男孩我也没意见。”老父亲在听音乐，随意地往纸上写些什么，听见女儿的问话，抬头回答道。
他倒是很随意：“不过最好等你十八岁了再做决定。有足够理智，也能承担自己的责任，刚刚好。”
“我当女孩很好。”黛茜道，“不过我也可以做小男孩的事，对吗爸爸？”
“当然可以。”托尼道。
他说完，低头思忖一下，补充了一句：“有些细节可以不用那么像。”
比如站着上厕所之类。
黛茜得了爸爸的回答，心满意足地跑出去，要跟温蒂一起到外头逛一逛。
今天的下午茶点心，两个人悄悄地在汉堡店里吃了。
汉堡薯条冰淇淋，放在全世界的小孩面前都很受欢迎，黛茜也不例外。
家里的饭很好吃，但偶尔出来吃个快餐也很不错。
“要带一个汉堡给爸爸。”黛茜道，“爸爸喜欢汉堡。”
她们坐在靠窗的椅子上，身后有人走过去，不小心听见对话，是个高高壮壮的男人在对他低声请求再买个冰淇淋的儿子说：“这么爱吃甜？你又不是小女孩。”
“小男孩也可以吃冰淇淋。”黛茜道。
她舔一舔嘴角融化了的冰淇淋，转头想看看这个爸爸给不给买，没想到转过头去，发现了个认识的人。
隔着橱窗，那人高大的身影、随风招展的黑风衣和脸上酷酷的黑眼罩无不是标志性的，在人群里一眼就望见。
他也没打算低调，站在汉堡店前不知看什么，随即抬腿走几步，推门而入。
尼克·弗瑞，神盾局局长。
神盾局现在已经没什么明面上的大动作，尼克的活动也隐秘起来，很少到斯塔克家去——去了也无话可说，难道跟托尼坐在客厅里大眼瞪小眼。
托尼喜不喜欢弗瑞黛茜不知道，但黛茜自己还是挺喜欢这个大高个子的。
他很有种威严，但喜欢宝宝，对她也很好。
弗瑞以前送给她的弹簧狗，还留在玩具房的柜子里。
汉堡店很大，还不到上班族的下班时间，人并不很多，随随便便就能够找到位置坐。
弗瑞来这里不是吃汉堡的。
他环顾了下店里的客人，很快发现角落里大眼亮晶晶盯着他瞧的黛茜，愣了一下，大概在心里想这么巧，却没有马上走过来。
黑衣局长衣袍款款地走到个其貌不扬的男人背后，拍了下他的背。
这么来势汹汹，以为是要抓什么人，其实没有。
那男人回头来看，两个人还友好地寒暄了两句，末了男人从口袋里掏出个信封，交到弗瑞手上。
弗瑞接过信封，打开抽出一张纸，看一眼，将信封放进风衣口袋里。
吃汉堡的男客人很快起身离开了汉堡店。
弗瑞原本打算也走的，看看黛茜，还是走过来。
“是伯伯。”黛茜告诉温蒂。
“哪个伯伯？”温蒂感觉有点儿虚，微笑道，“你好。”
看弗瑞的样子，不很像什么友善的伯伯，倒像个黑社会。
当然以貌取人是不对的，弗瑞在旁边坐下来之后，也表现得像个和善的长辈，问黛茜：“你吃的什么？”
他还纠正了下小孩的叫法：“不要叫我伯伯，叫我弗瑞。”
“弗瑞。”黛茜跟着道。
团子手里的汉堡已经吃了一半，冰淇淋杯子也空了，于是用那小油手把薯条推去给他：“薯条好吃。”
“托尼·斯塔克在附近吗？”弗瑞问。
“爸爸在家里。”黛茜道，“他今天不要出门，我和温蒂出来。”
“两年不见，你长得这么大了。”弗瑞用手比了下黛茜的身高，有些感慨，“我原来还不觉得时间过得快，不承认都不行。”
“你就是来工作吗？”黛茜问。
“不算是工作。”弗瑞道，“跟认识的人拿一点东西。”
他竖起一根手指，严肃地“嘘”一声，凑到黛茜跟前，神秘莫测地道：“高级机密，绝对不能说出去。”
黛茜一下听了个了不得的消息，简直猝不及防，跟着紧张起来，要下咽的汉堡也堆在喉头，鸡啄米一般，不住点头。
小脸上顿时十分凝重。
弗瑞嗤一声笑出来的时候，她才知道是被大人开了玩笑。
“好吧，不是什么大秘密。”他道，“但确实没必要说出去。”
他只是说话，并不要吃黛茜推过去的薯条，温蒂想到前台再点一点儿吃的。
“那么要一个冰淇淋，浇草莓酱。”弗瑞道。
黛茜就笑起来。
“男孩子也可以爱吃甜，我的爸爸爱吃，弗瑞也是爱吃。”她道。
“有什么问题吗？”弗瑞问。
“我听见大人说，吃甜就像女孩子。”黛茜道。
她咬一口汉堡。
“这么说像女孩子就是不好的了。”弗瑞不以为然，“谁定的规矩？用性别比较来区分好坏，是这里进水。”
他指了指自己的脑袋。
他托腮道：“不过你这么说，让我想起来一个人。”
“什么人，弗瑞？”黛茜问。
“一个很厉害的女人，脾气有点爆。”弗瑞笑了一下，“她要是听见这种话，可能已经把拳头举起来，打爆对方的脑袋。”
黛茜若有所思：“她就是力气大。”
“不止是力气大。”弗瑞道。
他脸上流露出一点儿怀念的神色来，仿佛口中提到的是位已经许久不见的故人，要在记忆里好一通翻找，才能清晰地回想起那人的模样：“简直是爆炸输出。不知道现在变成什么样子。”
他说到一半，见团子的大眼睛圆溜溜，把他的表情都纳入眼底，不由一咳。
温蒂拿着冰淇淋和打包的汉堡回来，把冰淇淋给了弗瑞。
“替我跟托尼·斯塔克问好。”弗瑞勾一下黛茜的小手，见她还跟以前一样，有些害羞地把手缩回去，不由有些愉悦，“另外，像男孩女孩的胡话多了去了，你不用每一句都听得这么认真。男人可以抗炮弹进宇宙，女人么，可以一拳打掉宇宙飞船。”
“也可以当小王子。”黛茜道。
弗瑞点头：“对，你要是喜欢，可以当小王子，当个国王也不错。”
他说着，飞快地一笑——今天局长显然心情很好，不知是不是因为从别人手里接过的信封里装着令人欣喜的好消息，他弯起嘴唇的次数比从前要多很多。
笑的时候，显出那么两分亲切。
弗瑞拿着冰淇淋走了。
“他看着很凶，但是人很好。”温蒂道。
局长走到街拐角，打开一辆黑色奥迪的车门，坐进驾驶座。
他不急着开车，从风衣内袋里掏出刚才拿了的信封，抽出看过的纸。
那不是纸，是一张相片。
相片上是个戴墨镜的女军人，穿着笔直挺拔的深色军装，脸上加了副墨镜，金发飞扬，很是有种英气的好看。
相片已经有些年头，保存地很好，没有褪色，不过纸质显得脆弱了。
多年之后，意外得到一张流失的照片，实在有些难得。
弗瑞看照片看了一会儿，慢慢收回去，一并收回散了的眸光。
“时间真是太快。”他喃喃，发动了车子。
“可能等我老了，才能再见吧。”