不知道是不是谢昭的话起了作用，第二天拍照的时候，程遥遥没有再闹脾气。她学着倾听导演的指导，荣导是国家级的大导演，他的几句指点就让一个演员少走许多年的弯路。
程遥遥不知道放在自己面前的是多么难得的一个机会，她只是记得谢昭的话：尽力而为。
荣导的确是个好导演，他不光只是让程遥遥单纯地拍照，还会在一旁为她讲戏——一个在北平女子学校读过书的新派少女，却为救父亲被迫嫁给一位军官。活泼骄傲的新派少女，规矩重重的古老豪门，这期间的冲突与压抑可想而知。
当程遥遥渐渐进入角色后，荣导的语气也越来越严厉，要求也越来越严格，当众批评她好几次。一圈人看着程遥遥挨骂，拍摄的时候导演最大，谢奶奶和谢绯也只能干看着。
程遥遥是个要顺毛捋的性子，导演越凶，她越是不肯服输。一个镜头磨了一天，最后天擦黑了才拍完。程遥遥穿着一件单薄的缎子旗袍，冻得手脚冰凉。
谢奶奶和谢绯赶紧烧了一锅姜汤，让程遥遥泡热水澡。谢奶奶一边给程遥遥揉捏冻僵的胳膊，叹气道：“可怜。遥遥，要不咱们不拍了？”
程遥遥隔着雾气，声音带着点鼻音：“谢昭这么还没回来……”
“昭哥儿这几天不知道在城里忙什么，还没回来呢。”谢奶奶道，“遥遥，奶奶给你煮姜汤去，你洗完澡就喝，啊？”
程遥遥点了点头，恹恹地趴在桶沿上。那件湖蓝色缎子旗袍就挂在门后，在昏黄的灯光里泛着淡淡光晕。她又陷入了荣导给她讲的那个故事里，神色渐渐恍惚起来。
日有所思，夜有所梦，程遥遥又一次梦见了那个少女。她独身提着一个箱子走到了未婚夫家，作为一个“抵债”的物品，她站在堂屋中接受太太们的打量，挑剔而充满嫉妒的视线紧紧摄住她，一寸寸打量着她。
那张脸美丽惊人，眼神明亮，年轻饱满的身体像多汁的蜜桃，连指尖也是粉盈盈，挑不出一丝瑕疵来。然而她身上怪异的穿着，烫卷了的发成为了攻击的突破口。
少女换了一件浅绿色缎子旗袍，长卷发披散在肩头，直挺挺跪在院子当中，院子里弥漫着一股织物烧焦的气味，劈劈啪啪作响，美丽而考究的洋装在火堆里渐渐变成一堆焦炭。佣人们站在廊下窃窃私语，围观着这一幕。
从下午跪倒深夜，青石板上渗出露水，寒气无孔不入地侵入磨破的膝盖。少女唇色惨白，倔强地挺直了背。
一阵军靴踏地的声音由远及近，月洞门外走进一个人来。少女不欲让人看见自己的狼狈模样，垂着眼看青砖地。忽然，视线里多出了一双黑色军靴。
粗糙马鞭抵着她下巴抬起：“你是谁？”
那人身穿军装，身材十分高大挺拔。少女努力仰头去看，却听佣人叫起来：“三爷，是三爷回来了！”
院子里登时亮起了灯，佣人们在廊下走马灯似地飞奔来去，叫声一叠叠递出去：“三爷回来了！三爷回来了！”
“三爷”把马鞭一收，解下大氅扔给迎上来的佣人，转身时丢下一句：“不用跪了，起来吧。”
……
那个镜头磨了出来。所有工作人员都眼眸发亮地盯着程遥遥：程遥遥的进步肉眼可见，演技还在其次，正如导演所说，程遥遥就是活脱脱的一个沈寄秋，这个角色非她莫属！
拍摄持续了整整三天。这天下午，随着导演的一声“结束”，程遥遥忙坐到了椅子上休息，化妆师帮她整理头发。程遥遥对着镜子道：“这边弄松一点，对，把钗弄歪。”
荣导走了过来：“遥遥。”
程遥遥道：“导演，下一个镜头我有点儿想法，就是……”
荣导笑眯眯道：“所有镜头都拍完了，结束了。”
程遥遥愣了一会儿，如梦初醒：“这就结束了？”
荣导雷厉风行，一声令下，众人把机器和布景一一拆除，众人来来去去，搬走客厅里的古董摆设。古老富贵的气息渐渐消失，宅子又还原成冷清，老旧的模样。
荣导感激地跟谢奶奶握手，笑道：“结束了。这几天辛苦遥遥了，也打扰老太太您了。”
谢奶奶不适应地跟荣导握了握手，笑道：“是您不嫌弃。”
程遥遥神色怔忪，望着那被拆下收起的摄像机发呆。这几天她早已习惯了被镜头对准，也习惯了扮演沈寄秋。
荣导将她的神色收在眼里，笑得高深莫测，婉拒留饭的谢奶奶道：“我们还要回去招待所收拾东西和底片，明天就要走了。”
谢奶奶惊讶道：“这么快就走？咱们家还没好好招待过你们。”
这些城里来的工作人员大都是年轻人，性格活泼又见多识广，常常跟谢奶奶和谢绯聊天，还送给她们上海带来的大白兔奶糖。在这几天的相处中，谢奶奶已经喜欢上了这些年轻人，一直盘算着要留他们吃顿饭。
荣导笑道：“再也不能耽搁啦。这次没找到合适的程遥遥角，只好回去让之前的几个女演员再试试戏。”
一直没吭声的程遥遥耳朵一下子竖了起来。
只听秘书道：“上次的张雪就很不错嘛，长相也不比遥遥差多少。”
程遥遥的毛都炸开了，恨不得上去挠烂他的嘴！导演明明说她才是最合适的沈寄秋！□□导却煞有介事点点头：“再试试张雪吧。她是一级演员，演技没得说。”
程遥遥更是气得河豚一样，装作不在意的样子偷偷看导演。只要……只要导演再邀请她的话，她可以考虑一下！
荣导忽然道：“遥遥，你过来。”
果然吧！程遥遥矜持地走过去：“什么事？”
荣导拿出一个信封来，笑着道：“这是你的片酬。”
“！！！”程遥遥打开一看，里头是一叠大团结，估计有两百。
荣导笑道：“你这是什么表情？嫌少啊？”
程遥遥把钱塞回去，一副兴致缺缺的模样。秘书忍不住道：“电影厂的演员一天津贴才八块钱，你这几天的收入可比一级演员还高，是咱们导演自己……”
荣导打断了秘书的话：“快把我准备的礼物拿来。”
荣导为谢家人和程遥遥都准备了礼物，连犟犟也得到了一大包桂味小鱼干。谢奶奶再三推辞不过才收下了，装了许多程遥遥做的菌子酱和干货送给他们。
导演临走前也没有再跟程遥遥提拍电影的事儿，只笑眯眯保证会给程遥遥寄照片来。谢奶奶和谢绯依依不舍地把他们送到了大门口，看着车子消失在视线里才回来。
热闹了好几天的小院里一片冷清。过去几天发生的事儿，对足不出户的谢绯来说，是一场无比奇妙的经历。谢奶奶也觉得欢喜——她从布景里看见了过去的谢家。
只有程遥遥异常地安静。她还穿着那件旗袍——导演作为礼物送给她了，独自坐在厅堂里许久，看着地面白金色的阳光，一阵恍惚。多年前，深闺里那位程遥遥幽怨的情绪还未从她身上抽离，让她心中莫名地惆怅。
这个时候的程遥遥还不知道自己这种情况被称为入戏。这几天她夜夜梦到那个少女，戏里戏外，自己都有些分不清了。
偏偏这时，谢昭还没有陪在她身边。一直到天黑，谢昭才带着一身寒气从外头回来了。
谢奶奶收拾好东西正要回屋，看见谢昭回来了，道：“昭哥儿，可算回来了。吃了饭没，锅里还热着饭。”
谢昭道：“吃过了，妹妹呢？”
谢奶奶冲程遥遥的房间努努嘴：“在屋子里呢。晚饭也没吃，不知道是哪儿不舒坦了，快去看看。”
屋子里点着灯，程遥遥趴在被子上，衣服也没换，仍是那一件湖蓝色缎子旗袍。这颜色极挑人，映得程遥遥肌肤霜雪一般皎洁动人。听见谢昭进来，她还把脸往被子里藏。
谢昭调侃道：“偷偷哭呢？”
程遥遥立刻抬起头来。谢昭唇角笑意忽然一僵，眼睁睁看着那双桃花眼里滚下泪来。谢昭忙抱起她，把人拢到怀里暖着：“怎么了，谁欺负你了？”
程遥遥原本还没哭的，一听见谢昭关切的嗓音，眼泪争先恐后地往外滚：“谢昭呜呜呜呜……”
程遥遥把脸埋在谢昭温暖胸膛上，像个受委屈的小奶猫似的嘤嘤呜呜。她憋了一整天，不肯在导演他们面前露怯，也不想让谢奶奶和谢绯知道。一见到谢昭就什么都忘了，一边哭一边抽抽嗒嗒地诉说委屈。
难为谢昭听懂了，又是心疼又是好笑，把带回来的包袱打开，抽出里头的柔软毯子把程遥遥裹住，抱起来：“妹妹委屈了。”
“明明……明明说我演得好，为什么要别人演……”程遥遥哭得打嗝，由着谢昭擦拭她脸颊上的泪水。
谢昭擦拭的动作一顿，提醒道：“是你先拒绝的。”
程遥遥闻言哭得更大声了：“我那时候不知道这个剧本嘛！我不管，我就要演沈寄秋……”
谢昭哄孩子似的摇摇她：“好，这个角色是妹妹的，不让别人抢。”
程遥遥伤心得不得了，摇摇头：“导演他们走了，还说……还说要找别人演。”
“不哭。”谢昭道：“把眼泪擦一擦，你一定能演上。”
“真……真的？”谢昭有种令人不由自主信赖的力量，程遥遥眼圈红红地看着他，忍住不哭了。
谢昭高挺鼻尖轻轻蹭过她的：“我保证。”