她点头：“好啊。”
他伸手去调试音乐。
有节奏的乐声回荡在空旷的舞房中，雅痞, 又不失俏皮。
节奏处增加了管弦乐团的缓和, 又加入各式键盘音色, 让整首歌听起来轻快又悠扬。
这是他对于全新曲风的尝试。
他的舞步, 精准、有力、蕴藏玄机。
抬手时, 在镜面中，隐约可以看到他的腹肌和人鱼线。
头顶的灯光一束束折射在他脚下，他踏灭一盏, 脚步轻移, 又任由光点明亮。
音乐停下的那一刻, 他的动作也恰到好处地停止。
他擦了一把额上的汗, 回头来看她。
江筱然大脑当机了片刻, 然后问他：“没有日｜地舞吗？”
她还满心欢喜地等了很久呢……一个大尺度的动作都没有？
顾予临一愣：“什么舞？”
她摆摆手，退而求其次：“那日拐杖舞呢？”
顾予临：“……？？”
江筱然：“湿身ｐｌａｙ也没有吗？”
顾予临：“……？？？”
江筱然见他不懂, 主动给他做讲解。
“日地舞啊，你不记得了吗？”
“就是这样趴在地上, 双腿屈起, 膝盖顶住地板，手撑起来, 像做俯卧撑一样。然后顶胯, 膝盖前后动啊！”
顾予临：“…………”
“我以前跳过这种？”
江筱然点头, 一副“这当然了”的样子。
“不过，”她补充说，“现在不跳也好, 你腰不好，要少跳这种用腰的。”
顾予临走到她身边，语调有点危险：“我怎么腰就不好了？”
江筱然：“经常练舞之后，腰腿不好是职业病吧？”
顾予临假装顿悟：“那我们理解的，可能不是同一个。”
说完这句话，他就去洗澡了。
等他洗完澡出来，江筱然还在继续那个话题。
“你别大意，身体不好以后会被人说的……”
他忍俊不禁：“这也能说？”
“当然啊，你不知道那些黑子，逮到机会就开黑……”她撇嘴，一脸不屑。
顾予临问：“说什么？”
“说你……”她微微挑起眉，有点试探，像怕他会生气，眼珠子转了转，“说你肾虚……”
他真的笑了，伸手揉她头发：“我以前，这么被人说过？”
江筱然点头：“对啊，说你肾虚，腰不好……”
他笑得更欢，顺势把她放倒在垫子上，往她耳朵里轻轻吹气：“我是不是肾虚，你不是最有发言权？”
……
两个人在垫子里融成一团，他揉着她，摆弄她，亲吻她，汗水滴下去，像是美妙的乐章。
他身上还有未擦干的细小水珠，沿着他的脊背四下游走，落在她指尖上。
最后她累得气喘吁吁，他还跟没事人一样，看她发丝贴在脸颊上，弯出妖娆的形状。
她低头看了一下，猝不及防看到不该看的，赶快把目光移上来，举起自己的手臂给他看，弱弱道：“你看，你干的好事……”
“嗯？我干的什么？”
她憋着笑，转过头：“你少跟我玩文字游戏了……”
他顺势躺下，把她搂在怀里，手也不消停。一副大爷做派。
江筱然心里想，看你得意的样子，难道忘了我生日那天败北的惨状吗？嗯，看这样子，肯定是忘了。
他好像知道她在笑什么，手下更用力：“在想什么？”
她被揉成一团面团似的软，还不忘腾出精力夸他：“在想我很有发言权的事儿。”
“评价一下。”他虚荣地说。
“非常好，过程快速，手法娴熟，后续服务到位，态度端正，五星好评，下次还来。”她捏着官腔说。
“过程……什么？”
眼见他冷笑，江筱然急忙谄媚地笑：“非常持久！比国产电视剧还持久！”
他满意地点头，终于放过她。
……
暑假结束之后，江筱然照例回去上课。
那会儿《山河》正播得热烈，照赵嘉映的话来说，就是——
“出去坐公交或者地铁，五个看剧的四个看的是《山河》，居然还有男孩子看！”
而宋葵正发疯地要求她剧透。
“是不是要开虐了？沈念她姐姐是不是反派！然然你说话啊！”
只有许礼在默默猜测：“我猜这次然然又要把萧寒和沈念都写死，我有个小小的请求，把沈念写死，把萧寒给我好咩？”
江筱然：“也算是ｈｅ吧……”
宋葵：“不信你！你是后妈！”
《山河》整个故事，其实并不复杂。
最开始，是沈念和萧寒在牢中相识，而她动了心。
萧寒的属下救驾来迟，次日，萧寒携着她一同逃走之后，将她带回了自己的宫殿。
她始料未及，匆匆驾马逃离此处，因为不知如何应对。
她以为他是人中龙凤，殊不知他一声令下，人中龙凤，亦要跪地请安。
再往后，就是他穷追不舍：身为天子，却百般讨好她，为她雕花、为她写诗，陪她一起出游……
时日推迁，她终于说出自己不愿入宫的原委：“后宫佳丽三千，宠爱何时衍生何时覆灭，全在君王一念之间，每一步路都像是在刀刃上起舞。所以那日我知你为天子时，才会因为慌乱而选择逃避。”
而他目光深情，许下承诺：“那阿念你可愿一试？试试入宫之后，雨露万千，戏蝶万只，只停于你身畔。”
他的情深如许终于打动了她，她答应入宫。
入宫后，萧寒确实独宠她一人，而朝中不少大臣冒死觐见，认为独宠是祸国的开端。民间也流言渐起，说她是妖女，有吸引皇上的狐媚之术。
适时正逢胡人入侵，沈念随同萧寒一道上了战场，将士们却意外患上怪疾。
沈念家中恰巧有位庶出的姐姐，名唤沈婉，医术了得。
沈念将姐姐请来为将士们医病，沈婉不负众望，将大家全部治好。
而大战告捷回宫的那夜，沈念才知道，那传染的怪疾是沈婉遣人下的毒，谣传沈念是妖女，也是沈婉动的手脚。
江筱然回到寝室的时候正是八点多，《山河》正放完广告。
其他三个人整齐地坐在赵嘉映的电脑前。
见江筱然回来，赵嘉映立刻兴奋：“筱然，今天是不是要撕逼了！”
江筱然身后的隔壁寝同学，奇怪地往这边瞄了一眼，似乎正疑惑，为什么室友之间撕逼还要预告？
江筱然自然知道她要说什么，努努嘴：“你看呗。”
屏幕中，沈念凝眉叱问：“为什么？！我一直当你是姐姐！”
“是啊，我一直都是你姐姐，”沈婉剪水双瞳轻轻眨了眨，抬手摸了摸发髻，“所以苦点累点的事都是我做，你只负责琴棋书画四处欢笑；所以人人都知沈家两女，却偏偏只知沈念灵秀；所以我爱的宋郎前几日才告诉我他心仪你！沈念，你说这又是为什么？！”
沈念勾起唇冷笑，没有说话。
沈婉纤纤玉指拂上茶盏，烛火下笑得天真无邪:“我以前不爱与你争，可离开宋郎后我想通了，我要把你从我身边抢走的，都拿回来。”
“我不怪命运，只是讨厌你而已。”
大家屏住呼吸，想看沈念如何应对。
沈念嘴角冷笑渐散，讽刺又冷然：“我从你身边抢走的？我从你身边抢走过什么？”
“你是庶出，平日里我总提防着下人，怕他们欺负你。到头来，换你这样为我下圈套？！你目光短浅不说，临了却要怪我学的东西比你多？是我不要你学，还是你根本不想学？”
“你口中的宋郎同我有何干系？我未曾同他多讲半句话。是你自己握不住罢了。”
“你说错了，不是我从你身边抢走，是我把我的东西，施舍分你一些罢了。”
沈念淡淡道：“而今好了，一星半点我也不愿分给你，你守着你那可悲的命运，同自己过一生罢。”
沈婉笑：“自己过一生？——不不不，你说错了，就在方才，皇上封我为妃了。”
故事卡在这个关键节点，进入了广告。
赵嘉映：“我的大刀呢？我要把这个编剧砍死！啊啊啊啊！”
许礼茫然：“不会吧，真的封妃了？！”
江筱然吞了口口水，默默道：“我去洗澡了。”
其中缘由说起，有些复杂。
沈念本就有妖女的流言在身，加上沈婉医治好了那场怪疾，众人纷纷称沈婉为神女。
扛不住群臣进谏，萧寒终究还是封了沈婉为妃。
但这一切，全都是局中局而已。他早已洞察沈婉所做的一切。
萧寒早知沈家有谋反之心，所以那日狱中恰巧知道沈念的身份后，他故意接近她。
他谋划好了一切，却没有料到自己是真的对沈念心动。
是时，沈家派沈婉入宫，要她买通大臣内外接应。他不得不暂时放下自己对沈念的感情，全心全意经营棋局。
但沈家在觉察到沈婉对萧寒动情，不愿加害他之后，直接送了沈婉一支致死的毒钗，沈婉因此离世。萧寒找到机会，下旨，将沈家全部人口压入大牢。
牢内，沈太尉有骨气如斯，带沈家全部人口服毒自尽。
而被关在宫殿内的沈念，不知父亲犯过何种滔天罪行，只知道全家都死在这皇宫中，她心如死灰。
宫中有人看准时机造反，萧寒怕他们伤了沈念，情急之中吩咐下去，要一把火烧掉沈念的寝宫，再暗中将她转移出去。制造出她已死的假象。
一切都来不及解释，一切都从误会中展开，在误会中消亡。
这个故事，从一开始，本就是错的。
十一月底，《山河》迎来大结局。
至亲全部离去，沈念夜不能寐。
那场大火令她在半梦半醒间猛然惊醒。奔走的火苗舔舐着一切，大火过后，只余灰烬。
她发了疯一样拍打宫门，横梁微微颤动，但并没有更多。她的手指扣上门柄，复又因为没有力气而滑下来。
大门岿然不动，如同她的命运。
她瘫倒在地，终于流出泪来。
沈念奄奄一息之时，终于有人破窗而入，将她带离这里。
她活下来了，萧寒却死了。
死在那场，著名的战役中。
最后，他生前最信任的将军，偷偷地将装有他骨灰的瓷瓶送到了沈念面前，并向她解释了这一切。
“皇上并非不爱您，只是于情于理，这场爱都发生得太不是时候。若沈太尉未曾有谋反之心，皇上不会为了调查而选择靠近您，更不会爱上您……您的姐姐便不会入宫，不会因为那支钗子而死，沈太尉也不会入牢后自尽，天下不会大乱，也不会有叛乱。皇上也不会，制造您死亡的假象。”
历经这样多的生死，沈念眼中已无波澜，她平静地接受了所有这一切。
“萧寒他最后……有话留给我吗？”
“最后仅存一口气，皇上对我说，若还能见到您，务必捎上那么一句话。”
“皇上说，这一生，你们之间相隔着太多，是上天不要你们在一起。若有来生……”
沈念动动苍白的唇，问：“若有来生，他待如何呢？”
“奴才不知，皇上这话还没说完，便、便……”
她没有眼泪，却像哭过了很多场。
她伸出手指拂过瓷瓶，轻声道：“这深深的宫阙，见证了我年少时代的梦想与期盼，却也亲手埋葬了我的韶华与天真。”
父亲野心庞大，僭越君臣之礼，但在她面前，却扮演好了父亲的角色。
她恨不了父亲，也恨不了萧寒。
“若有来生，到底也是不能如何了。做个平凡人家，闲云野鹤，也就够了。”
剧组最后还是没有虐个彻底，放了个轮回的大结局。
下一世中，他们以平凡的身份相遇在街头。
没有一句台词，只是隔街远望。
《山河》和何一离主演的电视剧同步结局，后来居上，《山河》的收视更高。
当晚《山河》就上了热搜，大家似乎已经熟悉江筱然的套路。
【编剧江筱然嘛┑（￣Д ￣）┍早有预料是这么惨的结局……做好准备还是被虐到了嘤嘤，不过幸好还有个开放式的结局安慰下自己。】
【我的寒念夫妇啊，泪目，真的要说再见了，舍不得～】
【编剧真的挺会讲故事的，从阿念的角度来看，无奈又凄婉。从萧寒的角度看，能看出雷厉风行的王霸之气，有手段，会谋略，其实只要他不爱上沈念，会是个狠辣果决的君主。从作死的女配姐姐来看，就是阴险毒辣。这么复杂的梗，一点一点抽丝剥茧地展开，每个人物都有不同的命运和归宿。大概这是唯一一部，满含玻璃渣我也要拍手叫好的剧了吧。】
……
赵嘉映冷漠脸：“江筱然，你的生活过得很凄苦吗？”
江筱然：？
赵嘉映：“不然怎么一而再再而三地写这种报复社会的剧本！你笔下的人物有没有一个有好结局啊！”
江筱然想了想，说：“《覆国》里，我笔下的人物结局都很不错。除了顾予临。”
想想，她安慰赵嘉映：“这结局也不差啊，你想想，要是我写了一对很平凡的ｃｐ，故事不会这么跌宕，这么紧凑的，这个剧的剧情也不会每次都吸引着你们了……”
而且，写完《共鸣》之后，她就想尝试这种完全不同的题材，看自己是否有足够的能力驾驭。
《共鸣》相对清新、简单，而《山河》更加复杂，框架更大，要把老梗写出新意来，她也下了很大功夫。
宋葵理性评价：“像他们这种身份，这样已经是最好的结局了。开心，秀恩爱死得快，还是单身最痛快。”
许礼：“就别这么安慰自己了葵葵，你刚刚还哭了呢。”
宋葵吸吸鼻子：“我靠，生离死别一向是我的泪点，你不知道么！”
许礼：“可是你从昨天就开始哭了……”
宋葵：“……”
江筱然正坐在位置上，看着自己的私信。
大家多数都是在表达对这个故事的喜爱，哭喊着让她下次写个结局好点的故事。
而《山河》的收视率，竟然甩掉了第二名整整一个点。
何一离的新剧被《山河》力压，基本上是扑街了。
果然，第二天，《山河》就霸占了很多娱乐新闻的头条。
“年关将至，盘点今年你绝不可错过的十部好剧。”
“收视率大爆，《山河》力压何一离新剧成最大黑马？！”
“《山河》低开高走，为你分析好片成功的秘诀。”
“惊呆！这部古装偶像剧红惨了！”
“《山河》成收视赢家，最大受益者竟然是ＴＡ？”
“普天之下莫非王土，高冷帝王金晋成为观众新宠？”
……
看着电脑桌面上弹出的广告，江筱然一下有点眼花。
定睛一看，倒数第二个，还蛮有兴趣的。