镜头里，顾予临笑着问：“怎么了？怎么不说话？老师说你什么了？”
女主角眼神里的慌乱稍纵即逝, 她拉了拉衣服, 匆匆从他身边走过。
“没什么。”
他试图伸手去拉她, 但她已经匆匆离开。
他皱着眉往她消失的方向去看, 只有片刻的不解, 但很快，转换成一片了然。
滚动条正在实时播送大家的讨论。
“知道女主干什么了吗？？”
“这个角色是个天才少年啊，他知道数学题怎么解但是不表露, 那就证明他就算知道了女主单方面揽功, 但是也不会讲的。所以我猜测, 他应该是知道了。”
“多好猜啊, 肯定知道了啊。”
“我不觉得知道了会怎么样, 我觉得男主一开始就没想过要拿这个名额。”
“楼上，你的功劳被别人抢走了你会高兴吗？而且还是这么亲密的人。而且男主一开始也没说要这个名额, 就算女主告诉他了他也不会怎么样的，女主干嘛这么小人啊。”
“不是小人吧, 是这个机会对女主来说太重要了, 你没看她家庭环境吗？突然从天上掉下来，肯定很想要证明自己啊, 我还挺能理解女主的。”
……
女主有意规避男主, 男主发现了, 也没有再打扰她。
他把位置重新搬了回去。
原来的同桌又不解地问：“你怎么又回来了。”
他嚣张跋扈地说：“要你管？”
说完笑了笑，可分明是掺杂着无奈和委屈的。
她虽然没说，老师却在某一节课上将她大肆表扬了一顿。
“看看别人, 再看看你们，人家都成咱们这一片第一个解出来国际难题的人了，你们一个个成天连方程都解不出来！”
越表扬，女主角头越低。
顾予临饰演的男主此刻又开始纠结起来。
他不知道该不该说自己知道实情了，因为假如他不说清楚，女主就会陷入自责中；可假如他说清楚了，感觉又很伤害女主的自尊。
这次他没有通过眼神表达情感，而是侧面通过解题来表达纠结。
老师表扬完女主之后发了题目下来写，对他来说轻松的题目，他却怎么样都解不开。
写下一步，就用水性笔重新涂掉。
一边摇头一边继续写下错误的算式。
好的演员能够传递情感，因为自己带入了人物，散发出的感情是真实的，让屏幕外的观众也能感受到他心思混乱。
关心则乱。
忽然，他笔一停，像是想到了什么，紧锁的眉头终于解开。
果不其然，当天下午，打球的时候，他顺利找到女主。
打球是假，装作接近女主是真。
一看到女主远远走来，他立刻放下球，装作要离场的样子。
收拾书包的时候，却能明显从快速拉上的拉链中，感受到他的焦急。
在两个人擦肩的时候，他笑着说：“恭喜你啊。”
没有任何的不快，他真真正正为她高兴。
她猝然抬头，撞进他那双笑意璀璨的眼眸里。这才后知后觉地更加厌恶自己，眼泪涌上来：“你很讨厌我吧？”
他皱眉：“为什么要讨厌你？”
她低头沉默，手指死死抓着书包带。
他的目光放在她泛白的手指上，这才说：“你为了那道题的事躲我？”
旋即摇摇头，安慰她，却因为很少那样温柔地安慰一个人，显得有些笨拙。
“没必要的……我解题本来就是为了帮你啊，你不需要觉得愧疚。”开始的几句话还是有些生硬，到最后，语调才慢慢变得温柔下来。
“像我这种人，就算说了那题是我解的，别人也不会信的。”
“别哭了。”
她咬紧牙关，赌博似的问他：“可是你想让别人知道吗？”
他不解：“啊？”
她又说一遍：“你想让人知道你的能力吗？”
他这才笑，拍拍手里的篮球：“肯定想啊，谁不想啊？但是我们这种人……”
女主突然松开手中的书包带，像是解脱了。
可能这么久了，她是在等一个契机。
我们人生里总会有那么多个选择，只是头脑一热，而走上了错误的道路。却因为没有一个机会回到正途，而不得不咬着牙越走越远。
他说了这句话，给了她勇于面对自己的勇气。
女主角坚定地说：“既然你想，那一定可以。”
“走，我们去找老师，把话说清楚。”
他面带讶异之色，却被她拽到办公室里站好。
所有老师都把目光放在他们身上。
女主角如释重负地开口：“老师，那道数学题还没上报吧？”
老师这才指着手里的单子：“我准备等下就去……”
“不要去了！”女主说，“题目不是我解开的，是他解开的。”
女主丝毫不吝啬自己的赞美：“他是我到现在为止见过的，在数学上最有天赋的人。假如能出国深造，必定大有造诣。”
老师们集体愣住，显然有些不信。
“……他？”
他对着她无奈一笑，好像说：看吧，我就知道是这样。
女主角：“是真的，您如果不信，可以给他出几套卷子做。”
学校给他出了几套卷子。
一套套做下来，几乎全是满分。
老师眼睛里闪着光，不可置信：“你能力这么强，怎么不早点告诉老师？！”
他愣了愣，最终也没有说话。
出办公室的那一刻，他以为自己该高兴，可始终无法觉得自己真正解脱。
直到看到坐在双杠上等自己的她。
他轻车熟路翻上去，坐在她身边。
她问：“老师相信你了吧？”
他点头。
她说：“那就好，那我就不用愧疚了。其实你的能力真的很出众，你不该这么低调的。”
顾予临无奈地笑了：“其实不是没有展示过，几年前进校分班考，我数学考的是满分，被叫到办公室，老师问我是哪里偷来的答案。”
他盯着自己脚尖晃动的光矢，说：“也不能怪他们。就好比你在珍珠蚌里挖到了一颗珍珠，你会很惊喜；但你要是在广袤的沙漠里看到一颗珍珠，最开始的反应也是不会相信的。”
“反正我爸妈也不觉得学习重要，他们就想让我拿个文凭，然后去继承家业做生意。我之前也难受过，当时志在四方啊，哪能接受自己的兴趣就这么被扼杀了？后来想通了——要一个个跟人解释我是沙漠里那颗珍珠，又装逼又累，所以也就不解释了。”
“反正我们这种人……”
他是第二次说出“我们这种人”。
她皱着眉，冷声打断：“你们这种？什么是你们这种？”
他有些惊讶地看着她。
她说：“你这种人，以后会是为国家和社会做出贡献的人。你不要把自己跟他们混为一谈，你们不一样。”
想了想，她说：“我以前也觉得人分等级，遇见你之后我不这么觉得了。”
他背着光笑问她：“那你怎么觉得？”
她说：“遇见你之后，在我眼里，就只有你，还有其他人。”
她说的隐晦，像是在说学术上的事，又像是在说爱情。
那天回家的路很长，没有人把话说穿。
最后分别的时候，夕阳把彼此的影子拉得很长。
她最后说：“你说Ａｌｉｃｅ遇到了频率相同的那一只鲸鱼，可是搞不好，那只鲸鱼唱的歌，Ａｌｉｃｅ也听不懂。”
他不清楚她想说什么。
她说：“其实你比我厉害得多，说我跟你有共鸣，其实是抬举我了。”
“但是我不后悔，虽然这道题目我们两个都有功劳，但是我刚刚想通了：假如一定要选一个人，我希望那个人是你。”
“你应该走得更远，我需要你走的更远，所有人都需要。”
当她看他的时候，眼睛里的光，非常亮。
他出国的那天，天高云远，空气清新。
她去送了他。
机场里大家做着不痛不痒的寒暄。
她送给他了一份礼物，是一只钢笔。
“记得要用这支笔解题，这样到时候拿奖了，我还可以安慰自己，我也是参与了你的研究项目的。”她装作无所谓地一笑。
他点点头，不想把离别渲染得太悲惨，转过身就大步流星地往前走。
走了几步，却到底觉得不忍心，又放慢了脚步，闭上眼，好像唯一的心愿，就是和她再呼吸同一片空气。
无数种情愫在他眼睛里来回翻滚：不舍、犹豫、歉疚、失落……
最后，通通归为一个无力的笑容。
只能这样了，还能怎样呢。
顾予临对面部表情的拿捏很到位，可以说是收放自如。
就算要一起表达那么多表情，他的面部管理也不会失控。反而能让人从他细腻的表情中，感受到人物情绪的递进。
有如顺水推舟，平缓地前进。
男主角后来在国外的生活过得乏善可陈，每天除了吃饭睡觉，就是研究写题。
他的很多工具都光洁如新，侧面表现出了他学业上的用功，但那支钢笔，却已经非常老旧。
但他依旧坚持着使用。
苦日子终于熬出了头，同伴偷偷告诉他：“我们马上就要回国啦！听说科研所有一个保密研究交给我们做，我靠，这种任务做好了，咱们就名声大噪啊！”
他皱着眉问：“保密研究？”
同伴：“是啊，就是在那一两年期间，不能对外联系的。但是想想以后，我觉得这也不算什么。”
那时候他正在写一封给她的信，犹犹豫豫吞吞吐吐，最后一句是“等我回来”。
钢笔停在纸张上，墨水止不住地往外洇开，留下很大一个点。
而他的眼睛里，已经没有爱情的光彩。
时间一晃，几十年打马而过，映在屏幕上。
江筱然第一次尝试这么大的时间跨度。
果不其然，评论区已经炸开了锅。
“这几十年之间，两个人没有故事发生吗？！男主没去找女主？？”
“Ｔ．Ｔ”
“等我回来。”
“等你回来，你不要让我们失望啊。”
“很好看，加油。”
那一年，他五十三岁，眼角留下岁月的纹路，表情也不似少年那般稚嫩无畏。
颁奖人念出他的名字，还有至高无上的颁奖词：“孤身一人潜心研究数十载，他终于将桂冠捧入手心。这是数学界的一小步，人类的一大步。”
台下掌声整齐而庄重，他穿着西服，上去领奖。
获奖的那一刻，站上顶峰的那一刻，他带着自己的算数纸，就像是带着她一起，走上荣耀的殿堂。
顾予临的身体里有一股稳重的气质，虽然这气质一开始并不属于年少时的男主角，但在眼下这个需要沉稳气质的情况下，就派上了用场。
他站在台上，感动而礼貌地微笑。
他背脊挺直，浑身散发着睿智而自信的气息，给他整个人增添了无法言说的魅力。
但他在看到自己手中的纸之后，分明是有些孤寂的。
大家都投入到剧情中去，没有再发表留言了。
下一幕就是他的黑白照片，安安静静地挂在灵堂正中央，新闻播出的时候，标题是——著名数学家逝世，享年七十五岁，无妻无子。
女主角正在家里洗苹果，洗好之后端到丈夫和孩子们面前，只是粗略听了一下新闻，笑着说：“妈妈以前也遇到过一个数学很好的人，他改变了我很多。”
小女儿问：“改变了你什么呢？”
她说：“我原来心高气傲，觉得我最厉害，瞧不起任何人。但是后来才知道，其实比我厉害的大有人在。你也要记住，不能心胸狭窄，要谦虚。”
说完之后，她转身去看新闻。
看到照片的那一刻，手一滑，苹果骨碌碌地往地上滚。
小女儿顺势说：“无妻无子多可怜啊，还是我妈好，名校毕业，一线城市白领，有车有房，还有这么可爱的丈夫和孩子。”
她张张嘴，说不出话，眼睛里蓄起眼泪。
新闻里还在说：“他为国家奉献了自己的一生，常年居于研究所之中。他的同事说，也想过给他介绍妻子，但都被他礼貌回绝。他认为要专心钻研学术，势必会无心兼顾家庭，他不愿耽误任何一位姑娘。”
她也曾给他寄过书信，但最后都得不到回复，原来竟然是这样。
“逝世时，他仅留下了两封遗书，一封给自己的亲人，另一封……像是情书，投递给谁，已无从可考。”
最后一幕是那封情书的特写。
她老眼昏花，颤抖着去摸索桌面上的眼镜，来不及再仔细辨认一眼，眼泪已经夺眶而出。
情书上，“等我回来”被划掉。
他又自嘲似的跟自己对话：“我好像没什么理由要你等我这么久了。”
又划掉。
最后留下的，是一大一小两只鲸鱼。后面那只大约是母鲸，被他恶作剧似的画上了一个蝴蝶结。
前面那只鲸鱼，在看着那只母鲸。
最后一行字可见颤抖，不知是在怎样的情况下写的。是他哭泣着写下的？还是临终前没有力气，强迫自己记录的？
“无论相隔多远的海域，我将一直守望你。”
“很开心能与你有共鸣，但恕我，不能有回音。”