游乐园好像是最富少女心的约会场所。
抱住华丽斑斓的旋转木马，前后左右都是小孩子，你是个突然冒出来的大小孩。梦幻般的音乐停止时，再迫不及待地冲出去，你知道另外一个童话在栏杆外等你；
带着紧张而兴奋的心情系上安全带，过山车一节一节向上攀爬。抵达最高点的时候，有人对你说别怕。车头急骤俯冲，凌厉寒风吹得头发乱飞，但手指被握得紧紧。你不怕，你张狂地尖叫，下来时又蹦又跳还想再来一次；
对游乐园的幻想全部实现，林晚飘了，决定挑战鬼屋。
“你不怕？”
陆淮意外地挑挑眉，不大相信她有这份胆量。
林晚理直气壮：“我当然怕，不怕还玩它干什么？”
这玩意儿玩得可就是刺激。
很有说服力的理由，以至于前后排队的情侣连连点头，甚至有男友拿这个理由，安抚已经情绪失控的小女朋友。
陆淮垂头，凑到她耳朵边低声道：“林总可别吓哭了。”
“才不会。”
“打个赌？”
“赌就赌。”林晚特豪迈：“没哭算你输，等会儿你去玩旋转木马，换我帮你拍照。”
“你输了怎么办？”
陆淮漫不经心地问。
林晚是个做事很公平的林晚，提出陆淮最不喜欢的旋转木马，自然也提出自己最排斥的，“我陪你玩爱的蹦迪。”
“好。”
陆淮一口答应。
前头队伍慢慢挪，总算轮到他们俩，并且数他俩吊尾巴。
刚走进门便听到撕心裂肺的尖叫声，林晚脚步一顿，连忙自我安慰道：假的假的都是假的，机关机关全部是机关。
正常鬼屋里，必然有人打开手机自带的手电筒、或者放搞笑音乐缓解气氛。偏偏这家鬼屋员工有点想法，进门还带没收手机，因此大家不得不老实，用脚尖摸索道路。
里头道路故意做得很狭小，仅容一人通过，大伙儿默契排成一列纵队，数头尾最遭罪。
带头的要面对未知的忐忑，做尾巴的林晚背后凉飕飕。
不知名液体在滴答滴答，林晚悄悄往后瞧，瞧见满眼的漆黑，小心脏立马扑通扑通乱跳起来。
伸手不见五指的黑暗里，陆淮万年不降的体温通过紧扣的肌肤，源源不断传过来。林晚壮胆又回头看了看，眼皮用力地眨了又眨，依旧什么都看不到。
凑巧前头的人触发机关，刺眼的灯光亮起，狰狞笑声和森森白骨在眼前耳边晃来晃去。林晚这才发觉她们左右两边都是玻璃，踩的也是玻璃，底下垫着诡谲血腥的涂鸦化作，脚边还堆着假的头盖骨和眼珠牙齿等道具，难怪走起来磕磕绊绊的。
趁机又再往后看，白衣女鬼赫然站在两米开外的地方。
“陆陆陆陆淮。”
林晚颤颤巍巍又叫了声，埋没与此起彼伏的叫声中。
在一道高亢、富有节奏性的女高音尖叫下，女鬼猛然趴伏在地，手脚并用地冲过来抓住林晚的脚腕。
它的手指冰凉刺骨，指甲很长，骨节泛青。
有个刹那，林晚分不清这是工作人员扮的鬼，还是剧情弄出来的可怕人物。眼看着女鬼缓缓抬起满是伤痕的脸，拉扯嘴角露出个大大的、诡异的笑容。她脑子转不动了，下意识转头抱住陆淮，双手扯着他的头发哇哇大叫：“陆淮我要死了我又要死了，你快救救我呜呜呜呜呜。”
陆淮半侧过身来，与女鬼对视。
一秒两秒。
第三秒。
女鬼默默松开手，后退两步，起身转身一百八十度，又趴下去，像蜘蛛一样朝着来的方向走了。
林晚：“…她为什么还要特地站起来？”
“因为趴着没法调整方向。”
“那为什么还要趴下去？”
“因为符合女鬼的退场方式。”
林晚满脸困惑，“其实飘着的鬼比较多，起码比爬的多。”
懒惰的陆淮用手指甲想了想，“可能她觉得趴着比较酷。”
林晚感叹：“审美有点特殊。”
陆淮：“你哭了么？”
“没有！！”
林晚扒拉眼皮，信誓旦旦：“我就随便呜呜两声！”
这么一折腾，吊车尾的两人彻底掉队，只能在千回百转的鬼屋中独自前进。
走着走着，林晚又感叹：“设计者有点想法，这鬼屋好像也有点故事。”
入口的玻璃橱窗，展示姿态万千的皮肉白骨，再往里走则是长长的走廊，装潢部景类似医院，年代很久远的样子。墙漆掉落，地板凹凸不平，放眼望去满是飞溅的血迹，空气中飘着股古怪的恶臭味。
“医院主题的鬼屋最多了，我看过很多鬼屋体验视频的。”
故意说话壮胆，林晚往陆淮身边又靠了靠。
走到走廊尽头，碎石坍塌堵着路口，说明他们必须推开病房门，寻找别的路逃出去。
“推哪个？”陆淮问。
“推推推推左边的。”
林晚努力忽视角落里，正在原地转圈圈的长发病服鬼，舔了舔上唇。
陆淮依言推开门，没了动静。
“怎么了？”
林晚躲在身后，推了推他，“房间里有什么？”
陆淮转过头，“有鬼。”
然后啪嗒关上了门。
推开第二个门，满脸青红的女鬼嘶吼着扑过来——
被陆淮用一根手指戳中脑门，硬生生给怼了回去。
果断关门。
林晚：… 胆子大可真幸福。
有个胆子大的男朋友也很幸福。
周边全是尖叫哭嚎声，林晚前头有陆淮顶着，不但没被鬼碰到分毫，反而从人家手上抢走了断头娃娃和碎花小头盔。
推开第六扇大门，里头全是上下铺式病床，被褥凌乱带血。她特别小媳妇的跟着亲亲男友，还神秘兮兮道：“根据我看过的各种恐怖游戏和鬼屋实录，这些床上至少有一个是真人NPC，你先戳戳他们。”
于是陆淮捡了把宝剑东戳戳西戳戳，戳戳被子戳戳假人。
整路没遇到传说中的工作人员，她松了一口气，并且觉得这设计师是个绣花枕头，一点都不懂套路。
差评。
陆淮在前方探路，林晚自认为经过这整整十米的路程，胆量和勇气都经历了磨炼和考验。得意忘形地折回去，用颤巍巍的手指戳了戳，最后病床上的那坨道具尸体。
我戳。
“硬的。”
发出认真的疑惑：“陆淮，橡胶假人是不是软的？”
完全不在意陆淮有没有应声，林晚又戳了戳：“冰的。”
好吧温的才更可怕。
“但我总觉得没有npc有点不对劲。”
“别玩了。”
陆淮懒散的声音隔了三米左右，“别再吓哭了。”
“我才不会。”
林晚哼哼着：“我这次绝对冷漠勇敢不屑一顾！”
事实证明话不能说太满。
第三次戳道具的时候，小孩哭声突如其来。林晚手抖掉了断头娃娃。来不及捡，十多个鬼骤然从床底下探头，像是得到什么信号似的，动作迅速朝她爬来。
林晚连连后退，突然被绊倒，一屁股摔在地上。
数十只手瞬间到了眼前，林晚这才反应过来，但第一时间不是尖叫也不是乱踢乱蹬，而是原地冷静地喊了声：“你们能不能换个招数？！”
鬼们动作微顿。
“除了爬就是抓脚，还会什么？”
林总在线唬人：“刚才我就和我男朋友在讨论，鬼都是飘着的，趴着多没美感？？”
鬼们面面相觑，觉得很有道理，然而不改。
犹如丧尸般的脸在眼前晃悠，他们不但抓脚还开始抓手。林晚绷着脸和他们斗争了很久，脚丫子踩在他们脸上，敌我双方打得不可开交。以至于陆淮回过头来，都不好意思插手帮忙，只得在旁边盯着。
然后林晚她突然就哭了。
眼泪啪嗒啪嗒掉下来，反倒吓得鬼们面面相觑，不约而同松开手。面对客人的男朋友的阴森森的眼神，他们怂了，赶忙后退。
还在哭。
某个男鬼匆匆往前爬了几步，把拔下来的小皮鞋换回去。
林晚哭着接过鞋子，抬头大喊一句：“你还爬？！”
男鬼原地秒站起，转身迈开人性化的步伐。
“背挺直！”
林晚训人的时候一套一套的，口气严厉，年轻男鬼立马将脊背挺得笔直，僵硬到同手同脚的退场。
陆淮这才过来帮她穿鞋，十根手指灵巧地系了个蝴蝶结。
瞧着可怜巴巴的小林总，陆淮揉揉脑袋，“怎么不叫我？”
林晚抽抽鼻子，“忘了。”
“光记得唬人了？”
他语气里带着点戏谑也带着宠溺，不过碍于先前吹得牛皮太大太狂，林晚只觉得自己闹了笑话，立马亮出能让陆淮闭嘴的杀手锏：哭！
“我不玩了！！”
林总以世界吉尼斯记录般的速度再度落泪，“这什么垃圾设计师，我再也不玩这个鬼屋了！”
拒绝陆淮的帮助，她拍拍手，抓着病床边沿站起来，人还没站稳，左手全是红彤彤的‘血’和古怪的粘液，原来是压碎了‘眼球’道具。
“这好脏好恶心呜呜呜呜呜。”
贴心广播音响起：“体验中沾到不明液体，请勿食用，半个小时内未通关的客人，不必紧张，工作人员会带您走出鬼屋。”
林晚转头问：“我们进来几分钟了？”
陆淮借着微弱的光看了眼手表：“十分钟。”
才十分钟！！
林晚：“工作人员快带我出去！！”
广播：“客人您好，本鬼屋默认三十分钟未通关，才可以派出工作人员哦。”
“这什么不合理的默认呜呜呜呜。”
林晚这下哭得真情实感，边哭边道歉：“是不是因为我骂你们设计师啊呜呜呜呜，我错了对不起我刚才就是脱口而出。我也不是故意凶你们工作人员的，主要是他们就知道爬，真的很没新鲜感。算了呜呜呜呜，当我没说，我真的不要玩了快带我出去。”
隔壁扑哧一笑。
先是憋笑，然后笑得越来越夸张，并且有人大声喊道：“加油！”
右边病房也有人跟着喊：“你可以！！”
于是最后变成：
“你真的可以！”
“相信自己走下去！！！”
“不哭起来继续凶鬼！”
“垃圾狗屁设计师吃枣药丸！！”
“出来个工作人员给我凶凶，我为隔壁妹子出个气！”
林晚双手捂脸蹲在原地。
“我完了，陆淮这下我真的完了！”
语气非常惊恐，陆淮也蹲下身问：“怎么了？”
“这下真的没面子了。”
林晚抽抽噎噎道：“我的名声我的形象全部毁在今天了，再也没办法做人了。大家都知道我弱智的一面了，很快就会传出去。粉丝脱粉，黑粉成倍增长，她们要骂我矫情做作，骂我人设崩塌了。北通我呆不下去了，中国也呆不下去了，只能移民去开拓yuyu的国外市场了呜呜呜。”
说得有鼻子有眼的诶。
忽然又抬起水汪汪的眼睛问：“你愿意跟我走吗？”
“私奔？”
“差不多。”
林晚点点头，“你愿意吗？”
先偷情后私奔，林总的恋爱剧本花招百出。
陆淮佯装考虑很久，点头：“我愿意。”
“呜呜呜呜呜呜呜呜呜我太感动了。”
林晚又哭得稀里哗啦，“我什么都没有了，只有你了。”
陆淮：“你还有爱的蹦迪。”
蹦迪。
林晚哭得更大声了，“我没脸见人了我好可怜呜呜呜呜。”
试图躲过死亡蹦迪赌约。
陆淮眯眼看了看，“你脸还在，漂亮的很。”
完了男朋友不上勾。
躲避失败！！
——
好端端提什么蹦迪？
连过山车和大摆锤都瑟瑟发抖人，竟然大言不惭挑战这这三百米高度的蹦迪。我的老天鹅，自下往上看都眩晕，从上往下蹦岂不是要老命？
“陆淮。”
踏上第一阶，林晚捏着嗓子拿出最甜的做作奶音叫到：“陆老师在吗？”
漫画界通常互称老师，这称呼林晚只叫过两回。第一回是在拍戏过程中，以学生的身份对扮演监考老师的陆淮叫；
第二次是漫画群里有个传闻中的‘三千年美少女漫画家’私敲陆淮，表情包又软又萌，语音叫陆老师的时候又甜又嗲。林晚正趴在他腿边看书，耳尖听到了，故意模仿女漫画家的腔调叫了两声，立即被摁在沙发上教训了半个小时，离擦木仓走火仅有一步之遥。
今天不管三七二十一，先逃过蹦极再说。
“英俊潇洒风流倜傥温柔体贴高大帅气的陆老师在吗？”
一连串赞美词不带喘气，终于博得陆淮的回头。
“真的要蹦极吗？”林晚巴巴看着他，“我们可都是脑震荡患者，蹦一下成脑瘫了怎么办？”
陆淮：“我不嫌弃你。”
林晚敢嫌弃他吗？
不敢不敢，绞尽脑汁想借口，根本想不到别的借口。
“我我我我恐高。”
林晚对着生死协议欲哭无泪，“我们不能换个东西玩吗？”
陆淮掀开眼皮，“昨晚你还说蹦极是你的梦想。”
又是一次搬起石头砸自己脚的悲痛经历。
昨晚电话煲的时候没控制住自己，撂下狂言，今年要把蹦极跳伞刺青之类的小梦想全部实现。
林晚脑筋飞快转动，不假思索地反驳：“梦想之所以是梦想，就是因为它遥不可及！梦想是拿来仰望、拿来激励自己的，实现了它就没别的意义了！”
伶牙俐齿。
然而陆淮不吃这套，唰唰两下签了字，连笔字犹如画上去的线条，简单又漂亮。
林晚哭哭唧唧磨磨蹭蹭也签上两个字，绝望地闭了闭眼，套背带时突然觉醒，“我穿着裙子没办法蹦极耶！”
陆淮上下瞅着。
“好可惜哦。”
装模作样地叹气，林晚心里乐开花，还得寸进尺继续表演，“千不该万不该，真不该今天穿裙子。没办法，那我只能在上面等着你了。”
旁边的工作人员温柔微笑：“我们这里有备用服装的哦。”
该死的用心的游乐场！！
换完衣服再穿背带，林晚垂死挣扎：“还是别跳了吧？我真的有点危险，我们也算‘伤残人士’，不适合玩这么刺激的项目。”
眼珠左右转转，她还踮脚飞快道：“证还没领，你要出事我就养别的小白脸去了！！”
开始用威胁了。
陆淮仔细看着她，口上却不饶人，“是你自己答应的。”
说到这茬林晚就心虚。
“是我作死，但是…”
她垮着脸，不顾形象的抱住栏杆，望下看一眼，整张脸便皱得像漏气的气球。可以看得出她在害怕。
没虫子那么夸张，但也不是开玩笑那种推脱。
陆淮淡淡扫了眼，工作人员忽然说设备出问题，需要十分钟的检查，彬彬有礼地请他们等待十分钟，顺便再商量到底要不要蹦极。
“真的不想蹦？”
林晚疯狂摇头，听到陆淮说：“我非要你蹦呢？”
林晚瘪嘴。
“那我、我试试？”
陆淮又问：“为什么要试试？”
林晚：？
咋了？蹦也不行不蹦也不行？
“不是你说…”
“你可以拒绝。”
“可我先答应的。”林晚小声嘀咕，觉得陆淮开始有点怪。
几乎是很不高兴的样子。
为什么啊？
她不懂，以为他希望她生气，立马板脸：“那我不蹦了。”
陆淮依旧不满意，她也稀里糊涂的不满意，于是叉腰，强行酿造气场，“我不蹦了！要玩你自己玩！”
还是软绵绵的生气。
陆淮忽然上前抓住她，一言不发拎到跳台边缘，这下林晚真的大叫起来：“我不跳我不跳！”
身后的陆淮往前走了半步。
眼睁睁看着脚尖踩到线，高空中寒风刮脸，地面上的人如蝼蚁，林晚光往下看一眼就头昏眼花。恐惧疯狂往嗓子眼攀爬，她绷不住了，语气更凄厉了些，“别推我！”
像被逼入绝境的动物，
再走半步。
林晚猛地反身逃窜，双手双脚环在杆子上，见陆淮还敢伸手，立即狠狠地咬了他一口，既凶又怕地瞪着他，“你干嘛？干嘛突然这样？就算试试也要给我时间做心理准备，为什么推我？！”
陆淮不语，她的眼睛便更亮，燃着旺盛的火光，“我真生气了，你要是还想推，什么狗屁结婚我都不结了！”
林晚根本闹不明白陆淮心里在想什么，为什么突然从完美男友变成强人所难的狗东西。翻脸不过瞬间，她本能的、重新露出分手那天晚上的锋芒。
是的。
林晚也有锋芒，但她永远有所保留，永远傻憨憨的将好的情绪全部给别人，坏的留给自己。
正常人难过会哭会砸东西会发脾气，她不。难过到极致她还记得体面，记得照顾别人的情绪，宁愿独自躲起来，独自消化掉所有情绪，以免给别人造成不必要的负担。
结婚关头，陆淮贪心，不肯做可有可无的‘别人’。
“你看，你根本不想试。”
陆淮任她咬着，另外一只手掌捧住她的脸，“再多时间都没用，你永远不可能准备好。既然是不想做的事情，你应该坚定的拒绝，像这样发脾气咬我打我都都没关系。”
气氛转变的太突然，林晚忘了生气，眼神天真而灼灼，“可是…你不想结婚，还是要和我结婚了。”
她心里还有无形的天平，小心翼翼平衡着受到的感情和付出的感情，宁可被辜负，也不愿意辜负他人。
这些都是陆淮最近才发现的。
身世秘密并不是最后的关卡，林晚的敏感和自卑在黑暗中继续生长，几乎刻入骨髓。无论有多么害怕漆黑的空房间、没上锁的房门，她绝不要求他提早回家。
他和女漫画聊天，他求婚不正式，他的以退为进次次得逞，归根究底，是因为林晚太心软，太不敢奢望。
有人对她好，她先受宠若惊，然后小心翼翼的回报。她从来不觉得自己值得，从来不骄傲，因此从不任性，不敢朝任何人发脾气。
“我爱你，所以想和你结婚。”
陆淮淡然自若地吐出肉麻的字眼，“但这和你没关系，你不需要有负担，更没必要觉得抱歉。这是我的选择，不至于要你承担。”
“可是…”
陆淮的话听着有道理，又好像没道理。
她犯迷糊，可是可是半天才挤出一句完整的话：“可是我也想对你好。你都愿意和我结婚了，我连个蹦极都不肯，那不是…渣女吗？你想想，我还不喜欢公布恋情，也不喜欢在公开场合拉拉扯扯，要是这些你喜欢的事情我都不肯，和你吵架，对你生气，这不是很无理取闹么？”
那你很快就不喜欢我了。
林晚有这个认知：拼劲全力也不一定被人喜欢，但失去这份喜欢却很容易。稍稍表现的不如人意，对方就会松开手，失望地走开。
她有点了解陆淮的想法，却难以心安理得。
“你只要你高兴，怎样都可以。”
陆淮的话好像在说：大胆的发脾气吧，哭得丑点，生气多点也没关系。我会永远爱着真正的你，所以不必要那么努力，努力做着讨人喜欢的人。
林晚紧紧抿住唇。
多少年。
多少年没人看穿过她的秘密。
小学时是个安静勤快的小孩，初中成为聪明又活泼的小孩，高中试图变得更乐观积极，大学要更合群。林晚这个人正在变得越来越可爱。
但是她逐渐分不清楚了，到底哪个才是真正的她？
我到底是自然变成这样的人？
还是为了迎合大家才变成这样的沙雕？
越来越分不清楚了。
只知道真实的自己自私而狭隘，嫉妒弟弟，羡慕独生女，甚至梦到弟弟掉进河里淹死。罪恶感层层叠加，终于同意母亲的咒骂：你天生恶毒又自私，处处不讨人喜欢。
深夜躲在被窝里，林晚偷偷给自己定下很多目标，一天一天，一步一步，变成了现在的林晚，不敢碰坏人坏事，只怕这层伪装脱落，丑恶的自我难以在阳光下生存。
“你不会喜欢的。”
她又想笑又想哭，曾经的孤独和迷茫一一涌上心头。
“我大学同学说过我很冷漠。”
“嗯？”
“刚开始我们是好朋友，她上厕所逛街都要求我一起。喜欢买姐妹款的衣服和饰品，连冰淇淋都必须买两份不同的，然后交换着吃。我不太习惯，尝试过适应。有一天她的男朋友来了，她说要和男朋友在酒店过夜，我就说，明天早上还要课，不要睡过头。然后她说我很冷漠。”
直到现在想来，林晚依旧难以忘记，当时看到这个评价，心脏狠狠的抽搐。
“我好像没有自我认知的能力，只能靠着别人的评价来定位。被说恶毒，就努力善良；被说消极，就努力积极。反正……那个同学讨厌我四年，还问我室友，为什么要和我这种人一起玩。”
那段时间算是最近期的阴暗？
夜晚失眠的厉害，头发大把大把的掉，没钱看心理医生，又不敢打扰别人。夜深人静的时候人会变得矫情，因此在三四点睁开眼睛，对着天花板无声掉泪。大约哭个半个小时再缩进被窝去睡。
林晚不知道怎么变得更好，彻底失去了方向，至今想不清楚很多东西，也看不清自己。
她只能说，“我不是个讨人喜欢的人，真的。”
“我就喜欢。”
陆淮却声音低沉：“没办法更喜欢了。”
明明是冬天，天却很蓝云也很白，阳光通透又明亮。有一瞬间，林晚觉得天空什么都知道，它知道所以发生过的可能发生的，才送给他们如此难得的好天气。
“今天真的很适合约会。”
林晚故作疑惑，澄澄的眼眸满是期盼，“不过你觉得，今天适不适合领证？”
“你带身份证和户口本了？”
“包里放着好几天了。”
“好巧。”
陆淮的表情缓和下来，眸光近乎温柔，“我也是。”