“大院儿现在不在我名下了, 这块土地被保护起来，也许不久以后, 会成为国家的一个历史景点。”驰厌说。
姜穗下车，大院儿依旧是当年红墙绿瓦的模样。
她家的木门紧闭着, 窗前的桔梗花竟然还活着。
一个扎了羊角辫的小丫头探头探脑看着他们，过了一会儿蹬蹬蹬跑过来。
她约莫十岁大, 驰厌冷冷看着她, 不必他开口, 就有人把小丫头拦住。
小丫头穿得并不好, 衣服破破烂烂, 身体瘦弱, 衬得一双眼睛很大。
小丫头舔舔唇, 看向姜穗：“姐姐, 我有东西想给你。”
姜穗愣了愣：“什么啊？”
从小丫头出现开始, 驰厌眸光就分外冷淡，但他终究没说话。
小丫头摊开手，露出一张纸条。
姜穗拿过来, 小丫头说：“一个哥哥让我给你的。”
白纸上, 写了三个字——对不起。
姜穗收了纸条，那个收钱办事的小丫头一溜烟跑了。姜穗看着这句道歉，猜到是谁写的。是她一直没有见过的, 据说在牢里的驰一铭。
她心情十分复杂。看来她沉睡这段时间, 许多人都在关注着她什么时候能醒来。
驰厌握住她的手, 拿走纸条。
姜穗惊讶抬眸, 驰厌说：“别去。”
他附身，紧紧抱住她：“穗穗，不要去。我很爱你。”
有些东西他说得太晚了，在她最喜欢他的时候，驰厌从不对姜穗说爱。在他心里，他一直是那个没有爸妈，风雪夜快要冻死的男孩。
他什么都没有，只牢牢守住了一颗心。
把心给了她，如果她不要，他要怎么活下去。
可是姜穗醒过来却不记得他，与他相敬如宾，却出言问驰一铭在哪里。
他不知道姜穗到底拥有怎样的记忆，也不愿意刨根问底，但他最后的底线是她不能离开他。为此他说什么做什么都可以。
姜穗被他抱得呼吸都有些困难，她也没有打算去，试探性抱住他，安抚地拍了拍：“我不去。”
她为难地想，驰厌抱这么紧，她想去也去不了啊。
=
九月份到来，姜穗重新回学校念大四。
她在一年内把学分修满就可以毕业，身边同学换了一拨人，不管是人还是专业都让姜穗感到陌生。
好在很快就熟悉起来，她看着专业知识，它们就像印在脑海里一样，这种感觉很奇妙。看来她以前真有好好学习，以至于看什么都觉得眼熟，甚至得心应手。
她在大学校园偶尔会收到一些小纸条，打开来看，都是“对不起”。
看来驰一铭在牢里过得不错，她拼拼凑凑从其他人口中得知了他的消息，被判了五年而已，因为从某种意义上来讲，姜穗是自己跳下去的，驰一铭以绑架罪最轻的情节论处。
他大可狡辩，像少年时那般巧舌如簧，可出乎众人意料的是，他自己沉默着，最后点头承认了。
据红色跑车上的司机说，驰少并没有打算让他撞死驰厌，只是从他身边开过去，看他后悔而已。
大家都很意外，但司机说得确实是真话。
驰一铭一开始就没有想过杀了驰厌，更没有想过伤害姜穗。但他聪明反被聪明误，才有了这样的局面。
姜穗每天收到这样的纸条，从九月份一直收到来年一月。她没有给驰厌说这件事，现在的驰厌先生因为失去过一次，淡如水的心理变了太多。
她喜欢看他每天绞尽脑汁，一本正经与她“谈心交流感情”的样子，也喜欢听他用那张冷淡高贵的脸说出“我爱你”时的不自然和充沛情感。
又是一年冬天。
学生们手挽着手，雪地靴在地上留下浅浅的脚印。
这所小城四季更换，从绿意葱茏的春天，到白雪皑皑的冬天。
驰厌每天都会准时来接她回家。
但他今天没有看见她。
保镖为难地汇报：“先生，夫人说她去看一个故人。”看见驰一铭的脸色，保镖的声音越来越小。先生这是生气了吧，好冷淡可怕啊。
驰厌想到那些纸条，什么也没说，往监狱开车。
他车速很快，一如紧绷难捱的心跳。
那一刻，他甚至说不清到底是恨她，恨自己，还是恨驰一铭。
驰厌从未说过，他年少最不愿回忆的一段过去是，他每天遥遥看着她。看那姑娘笑，看她踏着清晨的薄雾上学，睡眼惺忪的模样，看她神采奕奕放学，和同学兴奋地谈论今天发生的事情。
那时候他满手脏污，无法介入她的青春——属于她和驰一铭的青春。
那一年即便的讨厌的情感，她也给了另一个人。
驰厌真是厌恶她与驰一铭站在一起，他也嫉妒驰一铭能肆无忌惮欺负她的模样。
可是对于年少的姜穗来说，驰厌就是路边一颗沉默的树，是这世界最后别人踩在脚下的泥土。
安静，无声无息，青春的背景板而已。
驰厌一直知道，驰一铭像世上最鲜活的颜色，爱也简单，恨也简单，而自己死气沉沉，过早成熟。他怕自己不讨喜，怕她不再爱他。
驰厌闭了闭眼。
他停在门口，等在大雪里，任雪落满宽阔的肩膀。
他很想抽一支烟，但是驰厌想起来，自己已经很多年没有抽过了。
=
姜穗拿起电话。
电话那头是许久不见的驰一铭，他头发被剃过，如今长出来不多。少年往昔精致的容颜变得些许瘦削，他定睛看了她许久，才拿起电话。
“我没想到，你会来看我，我以为你恨死我了。”他嗓音有些哑，但是却带着一贯轻松的笑意。
这个人仿佛不管在哪里，都活得毫无负担。
姜穗说：“你每天给我送纸条，很烦。以后别送了。”
驰一铭笑：“你可以扔了，我送我的，你扔你的。”
“我是你嫂子。”姜穗淡淡说。
驰一铭仿佛觉得好笑，他笑了笑，又收敛了笑意：“尽管我没有哥哥，但是你说是就是吧。听说你不记得人了，那现在看见我有没有心动的感觉？你要是后悔跟了我哥，我会尽快出来的。”
姜穗顿了顿，没有搭他的话：“驰一铭，我在驰厌书房看到一个文件，关于你母亲的。”
驰一铭讥笑看着她。
“资料上显示，当年你妈妈车祸不是一场意外，而是驰夫人找人做的。她临死前写了遗嘱，让驰厌好好照顾你，去找你舅舅，不要想着报仇，也希望你们不要心怀怨怼。她无意破坏别人家庭，但那时候驰夫人已经精神失常了。你……”
驰一铭打断她，双眼泛红厉声道：“放屁！我妈是给驰厌买蛋糕出意外被车撞死的！”
姜穗定定看着不愿意接受真相的驰一铭，她轻声说：“可是你知不知道，从小到大，驰厌都没有生日。”他被人抛弃，一路流浪，吃百家饭长大。
他没有亲人，连自己出生在哪一天都不知道，也不会有人为他买蛋糕。
所以，那蛋糕是为你买的。因为你小时候爱吃。
空气死寂一般安静。
姜穗继续道：“驰厌留着那些文件，你才平安活到了现在，驰夫人并不敢对你做什么。他当了你一天哥哥，就又当了你一辈子哥哥。”是驰厌用同样瘦弱的肩膀，把另一个孩子养大的。
她说：“他答应你母亲不说出去，所以这件事由我来说。他不是钢铁锻造的人，他不断被伤害，也有一天会倒下去。”
驰一铭眼眶通红：“你滚，滚出去。”
姜穗抿了抿唇，就要挂电话。
驰一铭在她挂电话前，低声开口：“对不起。”
姜穗摇摇头。
她挂断电话，看见瘦削的少年嘴唇翕动。
姜穗看懂了那句无声的话。
“你走吧，嫂子。”他说完就走。
姜穗从来没能指望从他嘴巴里说出这个称呼。
驰一铭挂了电话，没再看她，跟着狱警回去了。他知道，她已经想起来了，想起来，才会心疼驰厌，才这样爱着驰厌。驰厌年少就喜欢她的那些话，她从来都当笑话，以后他也不再说。
搬家那年小姑娘在夏日桔梗花前的笑容，他或许能记一辈子。但是被遗忘的曾经，那些风雪中被少年养大的回忆，他也不该忘记。
姜穗看着他的背影，心中那团萦绕了许多年的愁绪，仿佛在这一刻散开。她终于摆脱光阴的桎梏，确信很多事情真的变了。
2009年冬天，她撑开伞，小雪落在伞面。
一切幸运的、不幸的过去，尽数释怀。
她看见在雪地里等在车旁的驰厌，他一直在等所有人长大，用他宽阔的胸襟和肩膀。
也在等这世界有人爱他。
=
两个人回到家。
驰厌不问她为什么来看驰一铭，姜穗心里憋了一堆话，比如驰厌生气她要怎么哄，比如告诉他以后驰一铭再也不会写那些莫名其妙的纸条给他。
可是看着男人沉静如水的脸，她都不知道该怎么开头。
姜穗都在心里演练好了，可是这冷淡的男人不配合。
驰厌进门，张嫂笑着给他们打招呼。
驰厌说：“你今天先回去。”他环视了一遍佣人，“都回去，我和穗穗有事要解决。”
大家面面相觑，没一会儿就都走了。
小别墅里只有他们两个人。
外面夕阳把天际染成绯红色。
人走光了，驰厌拖了西装，又解了领带，冷着那张脸，用领带把她手腕绑在一起。
这是要……秋后算账吗？
他冷冷道：“你是我老婆。”
姜穗眨眨眼……噢。
所以你要做什么？
驰厌抿唇：“履行夫妻义务。”
姜穗憋住笑，认知里基本上从来不主动、也不会强迫人的驰厌先生，那个冷淡漠然的大佬，竟然会说这种话。
他生气了，一定很生气。
因为她说了不去，结果还是去了。
他怕她说了不走，有一天还是走了。真是个世上最温柔又最没有安全感的人。
她骗了他那么多句情话，肯定要对他负责一辈子的啊。
10月份姜穗就陆陆续续想起全部记忆，但她看着驰厌每天肃然教她爱他，并且讲情话的模样，真是舍不得这种氛围。
她要是说了，驰厌先生会不会就不说情话啦？
姜穗还一直在想驰厌先生要忍多久，他每天晚上和早上不难受吗？难不成还要补办婚礼以后，没想到他气疯了倒是想到这一茬了。
驰厌按住她手腕。
心里烧着沉沉的火，他都不知道小姑娘的情感到底是有多不定性。
她醒来喜欢了好多人，姜雪、姜水生、甚至水阳都和她关系不错，现在她还主动去探望驰一铭。
那他呢，她为什么就不学着喜欢他。
驰厌倾身吻她，吻得有点粗暴。觉察她动了动手腕，他几乎是失控恼怒地压住她。
姜穗：好吧你来你来。
夕阳洒下来，他眸中愠怒，便没有看见，她眼里带着多柔和惬意的笑。
没人懂他的爱，满到快溢出来的爱，但她渐渐懂得了。
也学会包容这样的驰厌。
这本来就是自己野蛮生长大的男人啊。
第一次在沙发上胡闹了一通。
他生着气，动作却很温柔，姜穗最疼的时候，咬他一口：“今天的情感课还没有上，驰厌先生，你欠我一句话。”
驰厌握住她脖子，把她压向自己。
他不蠢，心思敏锐，早觉察到姜穗在配合他闹。
他端正着一张脸，眼里还有氤氲的情欲，耳朵有一截是红的。
“说什么？”
姜穗：她就知道！
她连忙补充：“是我爱你。”听一辈子也不够。
男人埋首在她香软的颈窝，笑道：“我也是。”
驰厌心窍玲珑，把她抱起来：“记起来了还骗我。”没记起来刚刚铁定得哭。
姜穗抱住他脖子，没什么力气地说：“没有没有，还要几年才能记起来。”
“医生说，顶多半年就能好。你都快半年了。”
姜穗反驳：“庸医。”
“小骗子。”驰厌笑了一下，“行啊，记不起来——死你。”那个字咬在她耳边。
姜穗听清那个字：“你……你说荤话？”她惊呆了。
驰厌轻笑了一下：“嗯。”他确实觉得好笑，她以为呢？他从不对着她说罢了。横霞岛屿那种地方走出来的，谁不会说？你再气我一下试试？
雪落满一整个小城。
夜晚还很漫长。
很久以后姜穗才明白，不经常生气的男人生气起来最可怕，但是驰厌生气其实特别好哄。
=
姜穗毕业比其他同学晚一年。
她在这年六月末毕业。
单反里拍了许多照片，陈淑珺还有话剧社的许多人，都特地回来看她。
R市满城的鲜花都开了，夏天无比烂漫。
这一年驰厌先生的名头已经传遍全国，无数所希望小学建立起来，疾病援助机构也已经完善，横霞岛屿的珍珠享誉全国。
还有旧日大院儿，他们曾经长大的地方，已经成为了保护景点。
红墙绿瓦下长大的记忆，最后一辈子都不再褪色。
驰厌从不上新闻，即便他的故事励志又正面。
从一个被抛弃的孤儿到如今直上青云的成功人士，他的人生就是一场绝地反击的故事。
姜穗穿着学士服，拿着自己的单反：“先生，可以为你拍张照片吗？”
驰厌笑道：“好啊。”
从不露面的男人，只出现在她镜头下。
这些照片可比当年他偷偷拍的她清晰多了。
驰厌没有看照片，牵着她回家。
“我要是做记者，肯定会火的。”姜穗扬了扬脖子上挂的单反。
驰厌说：“好。”
姜穗摇头，严肃道：“但还是算了，我要把你珍藏一辈子，老了只给自己看。”
“那你想做什么？”驰厌笑道。
她跑到驰厌前面去，笑起来：“驰厌先生！”
驰厌抬眸。
“我想成为你这样的人。”姜穗说，“善意，温和，平静，胸襟宽阔，大海一样的人。”
“好。”他失笑。
“我要写我们的故事，写孙小威，写洪姨，写陈淑珺，大院儿绵绵的雨季，冬天温柔的雪，和院子里清亮的月光。”
当然，故事的主角一定得是你。
你十二年深沉的爱；
你的缄口不言和等待；
你爱我，一如后来我爱你。
——END