圣诞节快到时, 宾利一家也来了彭伯里。
相距不过三十英里，两家走动频繁, 门房早就认出了马车, 一面叫人去知会主人，一边与那位随和绅士熟稔寒暄着放了行。
大姐夫还是那副幸福快乐的模样，娇妻在侧儿女双全, 一家人站在庄园前的画面，简直可以拿去当田园牧歌幸福生活的宣传画报。
克莉丝将爱德蒙介绍给他后，宾利已经热烈伸出手，用快活的语气说：“很高兴认识您，阁下。”
“克里斯还是第一次带朋友和我们一起过圣诞呢, 我们进去再聊吧，达西, 你看上去不太好。”
达西只能庆幸好友至少没有说“你瞪我干什么”。
宾利随和友善, 简更是看什么样的人都觉得十全十美，因为这位先生是克莉丝的朋友，预先就已经将他当做了应当善待的人，言谈里更加热情周到。
“所以, 萨科纳先生，”宾利已经从善若流改变了称呼，“你计划在英国停留多久呢？”
“我还不太确定。”
爱德蒙说着，下意识看向他留在英国的理由。
还没想好怎么“处理”自己和格里芬, 年轻人身后又多了一只小尾巴。
“Uncle Chris——”
继承了父母温柔的五官，顶着一头软乎乎的金色自然卷, 小家伙看上去相当乖巧，坐在琴凳上奶声奶气叫着舅舅。
小孩子对好恶很敏锐，谁对自己好，就会下意识黏着那个人。
克莉丝停下小星星变奏曲，轻声说：“再换一首曲子？”
查尔斯用力点头。
小孩子定性不大，也对捣乱没太清楚的概念，觉得好玩会时不时伸手去够琴键，到后面，克莉丝干脆让他坐在自己的膝头随便按琴键，只余一只手配合着弹节奏，不让那些无序的音符太过刺耳。
宾利夫人也顺着他的目光看过去，见到儿子和小弟在一块，温柔笑了，“克里斯对小孩子一直很耐心。”
“克莉丝要是有孩子，应该也会这样哄吧。孩子们围绕着他，他一边弹琴一边唱歌。”一边吃水果的达西夫人突然开口。
眼前突然就冒出了好几个黑发黑眼的小家伙。
爱德蒙端起茶杯。
伊丽莎白却不打算放过这个男人，寒暄一样说：“您呢，伯爵，您喜欢孩子吗？”
托着的手一颤，瓷杯和杯垫发出轻响。
爱德蒙的理智告诉他，面对一位孕妇当然应该极力赞赏小孩子，但是看见远处的克莉丝时，他还是改变了主意。
“我不知道。”
爱德蒙如实说。
入狱前，他为生活忙碌奔波，根本想不到那么远，出狱后，他认为自己已经被剥夺了所有为人的喜乐，一旦复仇完成，就该自觉回到坟墓。
会让爱德蒙有期待的，也只有长得像心上人的小孩子。
可是一旦他们真的走到一起，这个期待就变成了不可能。
而如果是克里斯与其他女人所生，他只会嫉妒到最好不要看见。
达西心中给伊丽莎白叫了声好，不愧是他的妻子，比起什么年龄差距，对基督山伯爵来说，这才是致命一击。
这时候，男管家走近，说是林场的人来了，请达西去挑圣诞时要用的树，宾利对布置这些相当热心，也跟着去了。
接下来两位夫人的话题里，伯爵很沉默，只是看着窗外草坪上追赶的甥舅两人，直到女主人又一次出于礼节“照应”他，递了新的话题过来。
“我听说，欧洲人——尤其是意大利和法国，都将爱情看得非常崇高重要。他们甚至可以为了爱情，放弃一切。”
爱德蒙答道：“这是一种常见的刻板印象。就像我在认识克里斯之前，我也以为英国人都是冷漠傲慢的。或许一个国家或者某个地域对这个群体，在某个方向有着很一致的影响，但是个体之间是有差异的。”
伊丽莎白笑了，“个体这个说法很有意思，我们这里也只有您这一个异国人，所以恕我冒昧问一下您的看法。”
“您会追随一个人到天涯海角吗？”
爱德蒙极力掩饰住惊愕，面色如常道：“夫人，这个问题您不应该问我。因为它对我来说根本不算一个选择，倒不如说是一种恩赐。”
“您所说的前提是为了爱情放弃一切，而我本来就是个没什么可以失去的人。”
“我是一个旅行家，无牵无挂，居无定所，要跟着一个人太容易，也不必付出任何代价。如果我有幸被爱情眷顾，这个人反而会成为我引路的灯塔，至少我在这个世界上，就永远有一个目的地了。”
他目光闪动，语气坚定道：“只要能和那个人一起，不论去哪里都没关系。”
“你要去哪？”
一个熟悉悦耳的嗓音突然从头顶冒出来。
查尔斯已经扑进了宾利夫人怀里撒娇，达西夫人冲他意味深长笑了笑，捡起水果自顾自吃起来，似乎刚刚起话头的并不是她。
好在来人也只是随口一问，爱德蒙僵坐着，听到身边的凳子被拉开。
索性这里都是熟人，随手给自己斟了一杯茶喝过，克莉丝才问：“怎么只有你们在这？”
简刚说去选圣诞树了，查尔斯眼睛一亮，软声请求也要去看看。
简长长松了一口气，难得果断说自己要和伊丽莎白单独聊聊，把查尔斯打包塞给了他俩。
现在等套车估计达西他们都回来了，小孩子走不了太多路，克莉丝干脆让马厩牵了两匹温顺的马出来。
克莉丝抱不动看着不胖却意外结实的外甥，所以是爱德蒙带着他。
小孩子看什么都好奇，沿路就像小麻雀一样，撞见什么都说“克里斯舅舅，那是什么”，克莉丝也不管他听不听得懂，不拿“这是大树”那种宽泛的孩子话哄，一本正经像是回答大人一样，连详细的学名都给说了。
林场不算远，将外甥交给大姐夫，天色还早，两个人干脆往回走。
“你很喜欢查尔斯。”爱德蒙忍不住说。
“这么可爱的外甥，我当然会喜欢啊。”
“我是说，他出生那天，你就非常高兴。”
这个外甥对克莉丝来说有什么特别的意义。
甚至让继承人难得放纵自己，开了一瓶酒，和他一起去阁楼观星闲聊。
因为短暂的沉默，爱德蒙意识到，这也和那个秘密有关。
怎么都骗不过身边的人，逃避反而引起怀疑，克莉丝想了想，干脆坦白说：“因为这样一来，即使我意外死了，浪博恩也有继承人了。”
“查尔斯继承浪博恩的话，以简的善良和对家里的感情，至少不会像柯林斯先生一样把妈妈她们赶出去。”
身边的人停住了脚步。
“为什么你会意外——”后面的词像是被掐住脖颈，窒息着过去了，“是因为情报生意结的仇吗，或者那个柯林斯要谋取你家，还是说你不小心知道了什么……”
“当然不是。”克莉丝哭笑不得打断他，结果看清他的表情后，也定住了。
焦灼，担忧。
这样直白汹涌的关切里，很难说清楚，那双眼睛后是怎样的感情，以至于她在对视里落了下风，不敢再看。
连预先准备好的解释也说不出口了。
克莉丝突然说：“我应该相信你吗？”
她又问：“如果出现在断头台下的是我，你会是什么感觉？”
这是她曾经问过爱德蒙的问题。
在马赛时，他以为她单纯懵懂，所以用誓言回答了第一个问题，在罗马时，他沉浸在思绪里，所以被她用这句套出了他的复仇念头。
爱德蒙显然也回忆起了这两次问题，突然微笑起来。
大多数男人笑时会使面庞生动，面前的人却不是，因为面色苍白而庄严，轮廓优美却消瘦，男人连笑后都是一副静止画，忧郁安谧，以至于连眼神都被变得深邃情长。
“请你相信我。我的誓言对你始终如一。我知道对人失望的滋味，所以我从不拿感情的事情开玩笑。”
“如果你出事……”
唇线被抿紧，接着挽了鄙薄轻蔑的笑意，像是对世界的失望。
“我不会有感觉。”
“不过是再次回到地狱而已，死人是不会有感觉的。”
爱德蒙无数次说过自己对他是如何重要，克莉丝却是头一次去直面这份专注唯一的在乎。
好像在人间只与她有联系，好像从相遇后就只有她。
所以避无可避。
她心中惊跳一下，后退一步，却撞上了身后的树干。
克莉丝仰头，看清了什么，面色一变，匆匆绕开他，自己闷头先走了。
爱德蒙只好跟上，临走前下意识朝着树上看去。
是一株槲寄生。
+
之后的日子，两个人保持默契，没有再提那天的事情。
知道自己已经试探到了最隐秘的部分，再追问下去恐怕会被躲开，当下没有进展，爱德蒙只能追溯过去，不断推翻猜测。
起初，这桩感情本来还只牵连着他的性命，现在成为合作复仇的共犯，就更加正大光明与复仇挂上了关系，以至于爱德蒙有了理直气壮去追逐克莉丝的理由。
结果虽然茫然未知，狩猎者却从来自亲人的风吹草动里查探到了希望。
爱德蒙走出客房卧间，在桌案上看到了静静躺着的礼盒。
口里说着“反正你什么都买得到”，却还是给他准备了圣诞礼物。
是时隔十几年的第一份礼物。
爱德蒙小心拆开包装。
是两条蓝色发带，配了一张纸条。
E，Merry Christmas.（爱德蒙，圣诞快乐。）
P.S.你如果买了几十条一模一样的发带，那就当我没送。
爱德蒙因为最后那句掩面轻笑一阵，才拿起笔，将merry小心涂改，又折起了纸片的后半截。
E，Marry Chris
爱德蒙：和克莉丝结婚。
克莉丝的礼物很多，拆到最后，她才盯着一个盒子。
像是看着潘多拉的魔盒。
拿起来摇了摇，虽然很轻，但是也肯定不是一张支票。
小心拆开后，克莉丝呆了半刻。
居然真的做出来了。
躺在盒子里的，就是那天她捡到的兔子做成的手套。
本来她还以为他是在开玩笑。
——宽恕我的失态吧，我已经尝过太多次失望的滋味了。
——我知道失望的滋味，所以我从不拿感情的事情开玩笑。
克莉丝垂了眼。
克制住乱跑的心思带上手套，克莉丝惊讶发现相当贴合。
她的手和男性还是有一定差别，买手套非常麻烦，甚至还要定制，所以当初和“威尔莫”吵完，发现忘了带手套才更心烦。
果然是那时候十指相抵，比划描摹——
想到这里，丈量大小时还毫无察觉的人愣住了。
手套笼着的触感在瞬间变成冰凉粗糙的手，摩挲，包裹。
“……根本不保暖。”
埋进白绒绒的兔毛手套里，克莉丝闷声说。
面上却被热出了一片滚烫。