一床棉被被顾天北结结实实压在身下，他侧枕着手臂, 双腿微曲, 呼吸正沉。
连睡觉都是这么别扭委屈的姿势。
年画用手指触着他滚烫的额头, 顺着他额头蹙起的浅浅纹路，抚到他眉眼，轻轻摩挲，又一路轻柔向下，抚摸他高挺的鼻, 指尖停留在他又干又烫的唇上, 戳了戳。
就着这姿势，静静地看着他，也不知道自己在干些什么。
许是感觉到些微痒意, 顾天北的两片睫毛轻轻煽动了一下, 年画慌忙要把手拿开, 与此同时，他迷迷糊糊地伸手, 握住她的手指。
然后他翻了个身, 将他的手指握进怀里。
年画顺着他的动作跌坐在床上，措手不及。
顾天北的呼吸越发地沉, 她不敢惊扰病人，只得小心翼翼地用小手指尖在他掌心轻挠了挠。
呵痒痒般的轻柔。
顾天北果然眉心一动, 松了手。
年画突然眼眶发热, 好像被回忆烫到一般。
那年冬天, 在面馆的后厨里, 他笑得太好看，她忍不住去捏他脸颊，结果反被他捏住手指，动弹不得。当时她就是这样，轻轻用小手指挠了他手心……
曾经她以为时间已经将一切都改变，他早已不是活在她心中的那个少年，她应该放下过去，向前走了。
可偏偏有很多这样的时刻，那些沾染着过去的小小细节，残忍地提醒着她，他就是顾天北，他还是顾天北。
可他们现在又算什么呢？
她带着对过去的执着和介怀，无法向前也无法后退。
……
年画找出一床厚棉被将顾天北严严实实捂住，只露出鼻眼可以呼吸，又去冰箱里找出冰袋，用湿毛巾包住放在他的额头上，帮他物理降温。
大概是突如其来的冰凉让他感觉舒适，他轻轻皱了皱鼻子，用侧脸蹭蹭枕头。
敛去白日里的各种面貌，乖巧地像个孩子。
年画忍不住弯了弯唇角。
已经是晚十点半了，她来来回回将冰袋换了几回，又怕太冰让他不舒服，索性端了盆冷水来，用毛巾给他敷，每隔几分钟都再换一次。
前一晚只睡了四个多小时的顾天北陷入黑甜的梦中，难得地睡了个好觉。
十一点，年画估算着他差不多要醒了，将退烧药和水备好了放在他手边床头柜，收拾了水盆去厨房。
冰箱里有现成的西红柿鸡蛋，还有一包龙须面，她剥了棵鲜嫩的小葱，开火为他做一小碗西红柿鸡蛋面。
空腹吃药是会胃疼的。
年画将一碗色泽亮丽的面条端出来在餐桌上放好，随手将餐桌的吊灯扭开，豆黄的灯光笼着她，在纯色的桌面上勾勒出一个贤惠的影子。
她突然间泄了气般坐下来，拖着腮左思右想，被自己气笑了。
说好的不认识不理会不关心呢？她现在又是在做什么啊？
她去洗手间洗了把脸，对着卫生间的锃亮的镜子看到七年前那个一腔热情、笨拙付出、不管别人是否想要的小姑娘。
她无奈地想，或许，她也从来没变，还是那个稚嫩又执着，只想对他好的年画。
******
顾天北感觉嗓子在冒烟，干得几乎要烧起来，他忍不住清了清嗓子，翻了个身，终于醒了。
迷蒙地睁开双眼，陷入一片昏暗，不甚明晰的小夜灯带来点点柔和的光影，堪堪看清眼前的景象。
细长的玻璃杯，蓄着八分高的清水，他用手心触了触，温的。
那水还没触到唇角，已然湿润了他的心。
顾天北就着温水吃下一片退烧药，趿上拖鞋走出客房。
外套被年画扒下来放在床尾，他也没穿，就这么单穿一件黑色的毛衣，悄无声息出现在洗手间门外。
两双各怀心事的眼睛在镜中对望。
年画见鬼般弹开，等看到他身上的衣服，拍着胸脯凶神恶煞地说：“你是打算把自己冻死在这，强行碰瓷吗？”
顾天北抬眸盯住她气势汹汹的模样，有些想笑，笑意在嘴边忍了忍，沉声说：“吃过药了。”
声音还是有些哑，低低沉沉的，有一种别样的磁性。
“吃过药了？”年画眼底流转一丝失望，撇开眼去，低声嘟囔：“餐桌上有面，你想吃就吃。”
说完，她低了头，侧身从他身边擦过，来到客厅。
黑衣黑裤的顾天北鬼魅一般，跟着她，亦步亦趋。
年画本就心绪杂乱，简直想躲他远远的，他微热的气息在身后清晰可闻，像个会发光的危险物，让人难以忽视。
她心虚地转身，想将人凶回去，怎料一个回头下巴就蹭到他肩头。
电石火光间，顾天北垂眸对她笑了笑，手掌抚上她后脑勺。
年画眨了眨眼睛，双臂僵直地贴住身体，一时间大脑有些断线。
顾天北就着这个极像拥抱的姿势，手指在她发尾划过，下一秒，年画眼前出现一片葱叶。
……
年画尴尬地挠了挠头发，对他眼底一汪浓的化不开的情绪选择性忽视。
“吃完面碗扔水池里就行，我就不送你了。”
年画僵直着声音抛下**一句逐客令，转身回房。
她长吁口气，在床上躺下，手指触到一片余温。
他刚睡过的。
连那枕边也都是他清冽温热的气息，让她杂乱的心绪更加无处可逃。
心里有只小虫子在蠢蠢欲动……
五分钟后，年画漫不经心地踱出客房，将顾天北盖过的被子扔回苏木白房间柜子里。
她从他身后饶过，餐桌吊灯下清俊的男人正慢慢挑着几根面，微俯下头，将面条放入口中。
那捏着筷子的手指白皙纤长，骨节分明，被灯光镀上一层旧日时光的滤镜。
而后，他偏了偏头，深深地望了她一眼。
年画清了清嗓子，将他的外套随意扔在椅背上，像对待不速之客般颇不耐烦地说：“等下我就不送你了。”
顾天北轻嗯了声，垂眸默默吃面。
她站在他身边抠了抠椅背，白色皮革在她指甲的摧残下发出崩绷闷响，她的语气依然生硬，说出口的话却软了下来：“记得把药带走，按时……吃药。”
顾天北轻抿了抿唇，低垂在面碗上的一张脸，无声展露笑颜。
这小姑娘，还是那么地心软嘴硬、口是心非，像挥舞着钳子的小螃蟹。
他抬眸，小螃蟹并没有弃他去睡，反而打开电视机躺在前面沙发上看起了电视。
电视台正播着一个解密节目，她一声不吭看了起来。
顾天北伴着旁白深沉的解说将面汤吃到凉透，才起身收拾了餐桌。
他端着碗来到厨房，微微一怔，右手无奈地揉了揉眉心。
他怎么会以为她成长了不少，变得宜室宜家了呢
顾天北归置着犹如被轰炸过的厨房，哭笑不得地收回之前的想法。
小孩子永远都不会长大，即使她的外表再强硬蛮横，坚不可摧，拨开坚硬的外壳，内里，还是一个柔软的小女孩。
顾天北收拾完厨房出来，电视里已经放起了广告，而沙发上那个小螃蟹已经收起爪钳，老老实实睡着了。
他抱了棉被出去，轻手轻脚为她盖上，又将多余的灯关掉，只留下玄关一盏小灯。
眼睛适应了黑暗的“小螃蟹”翻了个身，在黑暗中轻动嘴角。
在说梦话吗？
顾天北心里发笑，小心翼翼凑过去。
她却只是在梦中发出一声叹息。
极轻极细的一声叹息，如丝线般缠绕他的心头，牵动，套牢，系紧。
顾天北轻轻阖上眼，睫毛轻动间，唇角擦过她脸颊，印上一个清浅的吻。
“啪。”
玄关灯灭，顾天北回眸望一眼沙发上熟睡的身影，轻轻带上门，走出去。
梦一般安静的房间，夜一般漆黑空荡。
年画忽然扯了被子跳下沙发，跑到窗前向下张望。
黑色路虎魅影般投入夜色，只那橘红的尾灯兀自闪着，很快消失在视野之中。
******
隔天早上，年画迷迷糊糊被电话吵醒，她闭着眼睛直接接起，听到那端清越的嗓音。
应该是退烧了。
年画下意识想着，听顾天北在耳边低声询问：“听说你要搬家，今天还是明天？我去帮你。”
她半张脸埋在枕头里，轻轻嗅了嗅，不情不愿答，“明天。”
“好，明天上午我去接你。”
“谢谢你的好意，”她语气轻快，“我家程钰会来接我的。”
沉默，突然而至，包裹着两个人。年画恍恍惚惚的，忘记是谁先挂了电话。
睡意消散，她对着他的微信头像出神，末了，从床上爬起来收拾东西。
当天下午，程钰开车过来帮年画搬了家，又被她拉着当了一下午的苦力。
隔天早上，顾天北带了早餐开车去苏木白小区，意外地发现人去楼空……
他揉了揉眉心，靠在门边给年画打电话。
等彩铃锲而不舍地唱完她才接听，嘴里含糊不清地像在吃着什么东西，“喂？有事？”
身边隐约听到有男人声音，微拔高了在说着什么……给我留点？
顾天北眼皮重重地垂下，话到嘴边，轻轻一顿，短暂的沉默中，她的呼吸近在耳边。
却远在天涯。
她再也不是那个无条件包容他，追着他跑的小姑娘了。
他闭了闭眼睛，睫毛轻垂盖住眼底所有情绪，嗓音微凉：“打错了。”
“哦。”那端毫不犹豫挂了电话。
顾天北握着手机，只觉得耳根发烫，脑子里嗡嗡嗡地，全是嘟嘟拉长的忙音。
他一条腿撑着墙壁，低头盯着脚尖出神。半晌，他将单挂在耳侧的口罩戴好，拉起外套的帽子，扣在头上。
如果被媒体看到他颓唐地等在苏木白家门口，指不定被编排一场怎样精彩的好戏出来。
他空洞地想着，起身离开。