五一劳动节，作为初中应届毕业生的年画假期被压榨到三天。
不过即使三天也够他们撒个欢了。假期第一天，年画就起了个大早，跟林茜她们去看电影，看完又去唱歌，傍晚才回家，第二天又去公园野炊……
第三天好不容易消停会躺在家里看了半天电视，晚饭后又被林茜约出去散步。
与其说是散步不如说是逛街，两个人走着走着就到了哄闹的夜市区。
黄灿灿的两排路灯下是一个挨着一个的摊位，大排档、小吃摊绵延数百米，熙熙攘攘，香味撩人，充满人间烟火气息。
年画和林茜人手一串烤鱿鱼边走边吃，等最后一个鱿鱼爪下肚，擦擦手，顺势逛起了“地摊服饰”一条街。
林茜为了纪念刚刚逝去的初恋在左耳软骨上打了第三个耳洞，这会儿正蹲在地上兴致勃勃地选耳钉，年画一个人甩着手满街瞎瞅，就那么目光飘忽之间，瞥到一个熟悉的身影。
一闪而过，而后目光再急转回来，盯着看。
嘿，小顾哥哥！
年画下意识走近几步，隔着两三米的距离歪头打量那个虚蹲在二手书摊前的身影。
头顶上的路灯微闪着，撒了满地的豆黄笼着他，从发梢到眼神再到身影都异常模糊柔和，连那微动在书本间的修长手指都被镀上一层暖光，晃晃的，看不清楚。
他依旧穿着上次见到时那件白色上衣，不知道是不是又瘦了，衣摆垂在臀下，在地面上映出一个圆弧形阴影，背后空荡荡一块，更显得松松垮垮。
不过很好看。
年画不自觉又向前两步，踮起脚尖眯了眼努力去看他手中书本的封面，勉强看见经济学三个大字。
前面几个字被他的手指挡住，完全看不到，她也猜不出，有些着急地跳了一下。
不知是动静太大还是心灵感应，这一跳，刚付了钱的人将将转过头来，视线碰上。
淡淡的、清澈的眼眸。
落地，顾不上脚下的踉跄，年画挥挥右手，咧嘴笑。
自觉姿态有些傻，顾不上了。
顾天北的视线稍作停顿，很快从她身上掠过，落到右边摊位的衣架上，似乎根本没看到她。
他在看一件牛仔衬衣。
年画收了手，讪讪绷直嘴角，左脚踩着右脚，略有些尴尬地调整着站姿。
“走。”林茜上下掂着掌心的小首饰盒，搭上她的肩膀，顺着她的视线悠悠咦了一声，“是他！”
年画不语，视线没从他身上移开。
“这人挺冷的，我都在店里见过他五六次了，从没见他笑过。”
年画心说，他只是没对你们笑，我第一次见他他就笑了。
林茜继续悠悠叹：“听说他在跟面馆老板学手艺，能在毕业前吃上一碗他亲手做的面，我就圆满了。”
年画想起那天的那晚牛肉面和红糖水，嘴角弯弯翘起来，笑容落到林茜眼里，“你笑什么呢？”
她立即摇头：“没什么。”
她眼睛盯着那伸出手却终究没拿衬衣、转身继续往前走的少年，想到他站在流理台前和面的样子。
纤瘦却有力。
林茜也悄悄弯了唇，一抹坏笑堆上嘴角，猝不及防对着前方大喊：“喂，顾天北！”
话音未落人已经钻到年画身后去了。
顾天北循声回头，只看到站姿端正、双臂僵垂、木偶一样傻呆呆看着自己的年画。下一秒，小姑娘像被他的目光烫到般转身跑了。
背影一跳一跳，受惊的兔子一样。
******
假期结束，学校开学，店里一如既往地忙，顾天北依旧每天钻在后厨，埋着头揉面。
揉了一块又一块，从上午揉到晚上，不知疲倦。
这晚八点多，店里几乎没什么客人了，老板彭哥算完帐走进来，拍拍他的肩。
他回头，看到彭哥往小桌子方向努嘴，“喏，有个小姑娘给你的。”
他目光循着看过去，是几本崭新的书，离近了，能闻到淡淡的油墨味，非常好闻。
“你问五中学生借书了？”
顾天北擦了手，一本接一本封面看过去，西方经济学、微观经济学、宏观经济学。
前前后后看了三遍，他才慢慢摇头。
“人小姑娘亲口说让交给你的，说你需要。”彭哥摸出烟盒点一支烟，猛吸一口，吐着烟圈眯眼睛，“你不认识？”
看他盯着书皮蹙眉，彭哥慢悠悠再吸一口，补充：“长头发大眼睛，白白嫩嫩的小姑娘，大概到你胸口那么高，”他比划着，“对了，小孩儿牙齿特整齐，笑起来挺可爱。”
顾天北摇头，“不认识。”
彭哥啧一声，也笑了，暂时放下长辈的架子八卦了一回：“追你的？”
见顾天北垂眸不答他更加笃定，猛吸一口烟摇头笑道：“匿名送书？现在这些小孩儿追人的方式越来越有意思了。”
……
年画哼着歌进家门，换着拖鞋耳后是母亲的唠叨，“扔个垃圾去那么久，是不是又在外面瞎溜达了？”
“没。”她笑嘻嘻的，转身进屋。
开了台灯，继续写物理试卷，将不会的题号用红笔画个圈做上标记，脑海里蓦然蹦出顾天北靠着小桌子看物理课本的情景。
她咬着笔帽，盘算着，能不能找他问个题？
******
不过也只是想想，她还不至于自来熟到拿着试卷上门问题的地步。
第二天放学前的自习课，年画老老实实拎着试卷去讲台上。不会的问题一一问了老师……
独自对着试卷消化的时候，传达室大叔来敲门，和物理老师短暂交流几句后，年画的桌面被轻轻叩响。
“出去一下，外面有人找。”
“找我？”
年画在传达室大叔的指引下走到楼梯拐角，下楼，一眼瞥见几级台阶下的顾天北。
他换了一件上衣，依然是白色，依然旧而整洁，黑色长裤，黑色帆布鞋，两条长腿直直站着，背也挺直，军人一般望着操场方向，等她。
听到她急匆匆跑下楼的声音，他转头 ，一双眼睛在她身上快速地、不着痕迹地梭巡一眼，微微抿唇，半笑不笑地将目光错开，等着她过来。
有几个体育课偷懒回教室的女生路过，探究的眼神多看了两人几眼，窃窃私语。年画心里一阵雀跃，笑眯眯在他面前站定。
“你，找我？”她指着自己的鼻尖，心里很确定。
顾天北略一颌首，错开她亮晶晶的眼眸，低头去看手里的纸袋。
年画紧盯着他的脸，语气难掩兴奋：“你叫顾天北？名字真好听！”
那天在夜市，林茜喊他的那一瞬，她看着他隔着灯火和人群回头，纯净又淡漠的样子，就觉得这名字真适合他。
顾天北微怔，“谢谢。”
随即几本书被递到她面前，他又是一句“谢谢。”没多余的话。
年画瞥一眼最上面的西方经济学，若无其事转了话题，“你怎么没给我打电话？该不会没看到我留给你的电话号码？”
转念一想也不对，“看我这脑子，你如果没看到电话号码就更不会知道我在哪个班了，嘻嘻，你是特意来看我的？”
“我来还书，”顾天北正色：“谢谢你的书，我不能收。”
年画背着两手往后退一步，“你拿着呗，反正我也看不懂。”
顾天北黑白分明的眼睛盯着他，没收手，态度坚持。
年画讨价还价似的：“拿着拿着，权当我们交个朋友。”
“不好意思，你的好意我心领了，我想我们大概不适合做朋友。”顾天北抿抿唇，手上的书再递近一寸，被她歪头躲开。
两个人无声僵持，暗里较劲，一个无表情，一个笑嘻嘻。
末了，他弯了腰，试图将书本放在楼梯上。
年画见状转身就往楼上跑，边跑边回头声明：“交朋友的事儿可以缓缓，书我是绝对不会收的，你就带回去。”
她头也不回，一溜烟跑个没影。
顾天北抬头，望着她消失的方向，想叫住她，终究没能发出声音。
他叹口气，将书拿起，擦干书背上的灰尘，装回袋中，然后若有所思看一眼楼梯，转身回去。
楼梯上，年画悄悄探出半个脑袋，对着他挺直的背脊得逞地笑。
她看的出，他是真心喜欢书。珍惜书。
她紧跑几步到二楼走廊，扶着栏杆去看他的背影。
白色上衣被风吹得鼓鼓囊囊，感觉快要飞起来了。他低了头，顶风一路疾走。
高瘦的身影在空旷的校园中越来越远，直至消失。
******
一个星期后的晚上，彭哥和前台小妹先走了，顾天北留在店里做打烊前的收尾工作。
餐厅连接后厨的走廊上出现一个小小的身影，“还有面吗？”
“不好意思，今天已经关门了，请明天再……”顾天北回头看到来人，神情一顿，“是你。”
温润的嗓音如初夏微风。
年画忙不迭点头，歪头浅笑：“是我啊！”
……
仅剩的面条只够做半份牛肉面，端到她面前时正袅袅飘着热气。年画吸溜两口，端着面碗边沿溜到后厨，看他收拾东西。
木案板被洗好冲净后擦掉水珠立起来，菜刀一把把插入刀架，碗筷分门别类摆放整齐。顾天北微低着头，有条不紊地做完这些，两只手伸到水管下，仔细冲洗着。
晶莹的水珠在他骨节分名的手指上砸出一个又一个水花，冒着小泡泡。
年画将面碗放在木桌子上，挑一筷子面条塞嘴里，有些口齿不清地问：“你的理想是做厨师吗？”
理想？顾天北擦手的动作一顿，没答，转身收起自己的书，放到旧背包里。
身后小女孩还在嘟嘟囔囔：“我妈老说让我好好读书，以后读师范大学，像姨妈一样做教师，可我一点都不感兴趣。”
他转身，背上包，垂眼看她，似乎在等着下文。
她的话题却又兜转到他身上：“你那么爱学习，为什么不继续读书呢？是不是……”她咬着筷子，小声猜测道：“你父母逼你做厨师？”
说完又挑着面条叹气，老成的大人般摇头：“我们做子女的，就是没有选择人生的自由。”
顾天北难得抿唇笑了，说出的话却让她笑不出来。
他略略偏过头，视线落到潮湿发黄的墙壁一角，“不是。”稍微停顿，他声音隐隐紧了些：“我没钱读书。”