一场战争绵延了千年，这是他从未料想到的情形。
战争就像眼前的黑暗空间，没有尽头，也空无一物，身在其中，除了厌倦，还是厌倦。那些激烈的厮杀、壮烈的爆炸发生在银河群星之间，他知道那一定正在发生，却看不见，也得不到任何消息。战争正如火如荼，关系到全人类的生死，这仿佛只是一个信念，一个先验真理，而他选择无条件地相信这一切。
孤身一人横跨黑暗区是一种无休止的折磨。上一回，他跟随天龙舰队横跨黑暗区，旅程并没有如此残酷，整个舰队都和他在一起，他们是一个团体。这一次孤身一人，随着时间的流逝，他逐渐意识到孤单活着对一个人来说并没有太大的意义，人必须活在群体中，只有和伙伴们不断交流，无论是欣赏还是仇恨，生命的意义才能凸显。千万年来，沙达克从来没有离开过人类，原因也就在此吧！
孤独的人生没有意义。然而这只是一段插曲，他终究会回到人群中间。每一天，杜欣都会在挥之不去的厌倦感中醒过来，他似乎在咬牙坚持让自己保持清醒。最初，两个小时的静修可以让他恢复冷静，然而，随着日子一天天过去，他似乎越来越无法承受这挥之不去的孤独感，需要静修的时间也越来越长。到后来，他几乎时时刻刻都要让自己沉浸在静修中，才能忘却可怕的孤独感以及随之而来的沮丧。这是炼狱，每一天，杜欣都希望这不是真的。然而天天如此，已经持续了六十二年。六十二年！足以让一个科尼尔人从青年变成老年。无数的人们在他们的黄金岁月里欢度人生，而他却在无限孤独中度过，陪伴他的仅仅只有一个信念。
记忆在不断衰退，他已经无法想起一些人和事，他甚至不太能够回想起那一场大战的细节。只有无数爆炸的火光和鬼魅一般的梭形飞船偶尔出现在梦中，将他惊醒。天龙舰队凶多吉少！虽然他没有目睹舰队最后的命运，然而当他从战场离开，当飞船发出亚空间通道崩溃的警告，“天龙”号逃生的可能已经微乎其微。他思念那些战友，他们的容貌慢慢变得模糊，最后只剩下一个象征性的名字，到后来，连名字也成了陌生的东西。终于有一天，他发现自己无法想起关于这些名字的任何事，他只记得自己用刀把这些名字刻在飞船的舱壁上，他甚至不记得为什么要把名字刻上去。
沙达克、旦素一、申秋、李泉、庄明月……这些名字慢慢地埋没，最后，它们成了可有可无的装饰，不再具有任何意义，只是在他静修的时候，偶尔瞟到一眼。
然而他始终记得一个名字——李约素。他必须我到这个人。
控制台发出弹出警告，这是第四百三十三次弹出。
杜欣麻木地看了一眼屏幕，突然间，他的脸上露出了笑容。
他看见了星星，一条漫长的光带在天宇中延伸，仿佛凝固的水袖。
飞船已经靠近黑暗区边缘，长达六十二年的苦闷旅行终于到达了终点。
“看见星星，就可以启动它。”他仍旧记得这句话。
他看了看身边，一个小巧的白色球体静静地缩在角落里，上边除了一个按钮，别无他物。
杜欣保持着静修的姿势坐了一会儿，最后缓缓地起身，把小球拿在手中。金属的球体传递出一种冰凉的质感。
他的脑袋里仿佛空无一物。他像傀儡一般抬起手，用力地把按钮摁下去。
似乎没有任何事发生。然而他知道，手中的白色小球正把信号送向四面八方。会有人来的，他只需要等待，他已经习惯了等待。
飞船等候着他的指令。穿越黑暗区的六十二年中，飞船始终处于自动运行状态，现在，它在等待新的指示。控制台上闪烁着字符，杜欣不经意地看了看，这些字似曾相识，然而他已经不认得。字符闪烁了一会儿，消失掉，取而代之的是另几个字符，看上去似乎是一些选项。杜欣的手碰触上去，会让所碰到的字符变得高亮。他随手在某一个选项上摁了下去。
一张星图浮现在眼前，星图中只有一颗星星，在缥缈的辉光中时亮时暗。飞船启动。杜欣看着眼前的星图，一条轨迹显示在星图上。他意识到飞船正向这颗星星靠近。
一颗恒星，这个念头进入他的头脑。什么是恒星？他努力地试图想起一些东西，最后还是放弃了努力。
无论那对他多么重要，一旦遗忘，那就什么都不是。
李约素！
他只记得这个名字。李约素会来的。他沉默了一会儿，最后瞥了一眼那颗光芒四射的星星，然后闭上眼，沉浸在静若止水的内心世界里。
时间在不知不觉中过去，仿佛已经很久，又仿佛只是一瞬。
飞船突然发出刺耳的警报。杜欣睁开眼，他看见一艘飞船正飞快地靠近。这是一艘怪异的飞船，船体上长满各式的棱角，它就像一只异常强壮的虫子，充满好斗的气息。
杜欣静静地看着。强壮的虫体上伸出两只机械抓臂，抓住了飞船。飞船轻微地晃动起来，然后，那虫子一般的飞船从屏幕上消失。一切都归于平静，似乎什么都没有发生。
杜欣缓缓地起身。他明白不速之客正试图闯进来。这正是他所等待的时刻，他应该站着。
舱门悄无声息地滑开，有人轻巧地滑进舱内。
来者戴着头盔，看不清面目。他显然也看见了杜欣，于是把头盔摘了下来，露出一张干瘦的面孔。他看上去很老，却透着一股坚韧劲儿。
“你是杜欣？”他开口问，声音嘶哑，仿佛并不愿意将气力花在说话上。
杜欣似懂非懂。他张了张口，想说点什么，却无法说出来——舌头就像一块坚硬的石头，无法动弹。
“你一定是杜欣。”老人见杜欣不说话，也不再言语，四下环顾起来。
“科尼尔飞船！”老人的脸上露出些许琢磨不定的表情，“很久没有见过科尼尔飞船了……恒星级救生船。你是科尼尔人？”
杜欣无法回答。他看见了控制台上闪闪发亮的字符，挪过去，“取消导航。”他对着屏幕输入指令。
指向恒星的轨迹消失，飞船的轨迹成了笔直的一条。
“你在做什么呢？”老人看着杜欣，“你让飞船自动寻找宜居星球？这里是银河边缘，没有人会在这里建立文明。”
杜欣默默地努力着，试图说出点什么，却还是没有成功。
老人有些好奇地看着杜欣，他的视线落在杜欣手中的小球上，“这是埃博之子带给我的东西吗？给我看看。”
他把小球从杜欣手中拿了过来，用力地把按钮摁下去。没有任何动静。老人松开手。小球静静地浮在空中。
突然间，按钮下陷，变成空洞，一道光射出，一个全息影像跳了出来。
这是一个美丽的女子，脸上带着浅浅的笑，眼波流转，神采飞扬。她只是站着，不时张望，似乎正在等待着什么。
老人直直地看着这影像，泪水悄然浸透眼眶。
“好！”他嘶哑地说。
小球发出嘶嘶的声音。突然间四分五裂。那美丽的人影也随之消失得干干净净。
“旦……素……——”杜欣吃力地发出了声音，他想起了这个女人，他回忆起了她的名字。蓦然浮现的回忆拨动了他的心弦，她曾经那么地迷人，以至于千载之下，他止水般的心境也涌起阵阵涟漪。
老人回头望着他，“你终于说话了。你是杜欣吗？”
杜欣凝望着旦素一的影像消失的位置，默不作声。
老人微微皱眉，声音也陡然间洪亮起来，“布丁，我们有客人了。准备一套学生课本，我们的客人是个旅行幽闭症患者。”
“没问题，船长。我会让他恢复的，我在《银河百科全书》上见过情况更严重的患者。”
“需要我帮忙吗？叔叔？”一个年轻的声音传来，中气十足，充满力量。
老人正准备回答，却发现杜欣向前挪动，正努力地伸手去抓小球的碎片。他凝神细看，碎片仍旧凝聚成团，然而有样东西却在层层包裹中显露出来，银光发亮。老人不由一愣，随即飞快伸手，一把抓过小球的碎片。他缓缓摊开手掌，把那些七零八落的碎片都剔除掉。
他盯着眼前的东西，眼皮眨也不眨。不知不觉，两行热泪缓缓流了出来。
舱门再次滑开，一个魁梧的身影飘进舱室，空间顿时显得分外逼仄。
“叔叔！”年轻人看着眼前的情形，有些迟疑。
杜欣看到一张似曾相识的面孔。他努力回想，却终于没有能够想起来。
老人收起手掌，收拾情绪，“帮我们的客人登船，我们回去。”说完他看着杜欣，“你是科尼尔人，我会找机会跟你谈谈。”
杜欣茫然地看着眼前的两个人。魁梧的年轻人挤上来，抓住了他。他没有丝毫挣扎，任由对方把自己拽向舱门。不经意间，目光划过他刻写的那些名字。申秋……他猛然想起来，这个年轻人的模样很像申秋。然而申秋又是谁？
杜欣闭上眼睛。他知道自己几乎失去了所有的记忆，哪怕再努力回忆也无济于事。既然到了这里，一切都会好起来吧。
每一天，他都要进行一次恢复性治疗，然后和那个自称布丁的飞船中枢进行对话。起初他们只有极少的交流，后来便越来越频繁。布丁是一个非同一般的智能中枢，如果不是它自称为中枢，他几乎怀疑自己是在和一个人隔着麦克风对话。
他想起了越来越多的事。他回忆起“天龙”号的雄姿，那巨蟒般庞然而柔软的船体，如繁星点点般的流体颗粒，还有那些伴随飞行的科尼尔护卫舰红色的引擎光芒。他想起穿越黑暗区的无尽旅途，敌人的踪迹若隐若现，各种意外层出不穷。他想起抵达猎户座旋臂所遭遇的那些星域，在那些原始的星域里，人们几乎遗忘了星际旅行，他们有各种各样的生活形态，和科尼尔人迥异，也不同于他所知道的任何其他文明。看着这些人用一种特别的方式生活，让他感到无比的惊异。最后他想起了那场战争，也许应该称为战役，天龙舰队经历了许多胜利，逐渐迫近敌人的主力舰队，然而……那是一个陷阱，敌人一步步引诱着“天龙”号进入到它们的包围圈中，远征舰队分崩离析，除了“天龙”三号，所有的母舰毁于一役。他幸运地逃离战场，却没有找到“天龙”三号，而是被带到了一个奇异之地，那里的主人自称埃博之子。他看见了数以万计的卫星兵工厂，大规模的机器人正从流水线上源源不断地生产出来，形成武装，他见到了庞大得不可想象的机械军团，他还看见了同样从战场上逃生的科尼尔飞船，埃博之子搜罗了十多艘救生船，改装它们。再然后，他被送上了这漫漫的横跨黑暗区的旅途……
一切仿佛一个梦，他刚从梦中醒来；又像一个巨大的泡影，破灭之后，空无一物。
当他再次醒来时，已在床上躺了很久，然后对着空无一物的床头说话：“带我去见李约素。”
“你终于想见船长了。他等了很久了。”布丁即刻做出了反应。
“那是多久？”
“从你来到船上那一天，他就告诉我，一旦你说要和他谈谈，他会马上来和你见面。”
“那是多久？”
“七十六天。”
这不算一个太长的时间，他用七十六天的时间想起了自己的前半辈子。
“船长会在三十分钟后到你这里来。”
“布丁，多谢你帮我恢复记忆。”
“这是我该做的。”布丁的语调听上去很让人愉快，“你的头脑并没有受到严重损害，只是长期处于孤立状态让你的记忆被抑制住了。不过你的症状比较严重，你是在进行自我精神控制的训练吗？这样的训练的确会有记忆抑制的副作用。”
杜欣并不回答。过了一小会儿，他从床上翻身而起，“布丁，你说你曾经见过天垂星？”
“是的，那是很久之前的事。”
“它漂亮吗？”
“当然漂亮。我见试过无数的星球，但是没有一个星球像天垂星那么漂亮。它是我们的母星，还有什么比母星更漂亮？”
杜欣微微一笑，这个人工智能中枢不仅语调像人，连思维方式也像人，他更怀疑它是否真的仅仅是一个中枢。
“我总觉得你像个人。”
“是吗？多谢夸奖。”
母星这个词引起了杜欣的无限思绪。天垂星是一个传说，他从未真正见过天垂星，好望角才是他真正的家乡。记忆已经模糊，他却对此深信不疑。
“我倒觉得好望角是世界上最漂亮的地方，虽然它只是一个基地。”
“如果你这么认为，我当然不会反对。”
“如果有可能，我想请你帮忙把我送回好望角。我想我的生命快到尽头了，我想回去看看。”
“你可以和船长商量，他会帮你的。但你不会认得好望角。”
“为什么？”
“因为好望角早已经毁了。”
“毁了？”
“是的。《银河百科全书》的记录为‘科尼尔大反弹’，整个科尼尔盆地的引力系数被削弱，所有的恒星爆炸成了超新星，没有剩下一颗星星，好望角星系在科尼尔盆地边缘，虽然它的恒星并没有发生爆炸，但是超新星群的巨量辐射扫荡一切，除了恒星本身，那里什么也没有剩下。”
这突如其来的消息让杜欣感到无比震惊，他反复回味着布丁这一席话。
“太糟糕了。”半晌之后，他说。
“很抱歉，造成这样的后果并不是我的本意。”
“你？”
“船长告诉我，是我的莽撞行为造成了今天的后果。当然，我并不记得这些，因为那个有些英勇也有些莽撞的我已经死了……”
杜欣听得有些困惑，正想发问，舱门悄然打开，李约素站在了门口。
“船长，我正在告诉杜欣关于科尼尔大反弹的事。”
李约素向杜欣点点头，“我可以告诉你更详细的经过，如果你不介意，我们一块走走吧。”
杜欣起身，“不胜荣幸。”
杜欣跨出门，一抬头，便看见巨大无比的星球横在头顶。密密麻麻的舰船排列在星球的光辉中，繁复而有序。他看见了三艘母舰，它们就在不远处，船体庞大，灯火辉煌，无数细小的飞行器正不断起落。这三艘母舰，每一艘都可以和“天龙”号的规模相媲美，更何况远处那更密集的灯火……这是一支无比庞大的舰队。
“我们这是在哪里？”
“敌后第一基地。你来得正是时候，我们正在准备对敌人发动总攻。”李约素向着杜欣咧嘴一笑，“不过你也来得真他妈不是时候，我没法亲自参加这次总攻了。我得去找埃博之子。”
杜欣并没有留意李约素说的第二句话，他的注意力完全被眼前看上去似乎无穷无尽的舰队所吸引，那是一种充满力量的壮阔之美，让他一见倾心。与之相比，天龙远征舰队黯然失色，甚至他在埃博之子的神秘巢穴中的所见，也不及这般战舰麇集。曾几何时，人类拥有过如此强大的舰队？
“动心了？”李约素不无揶揄地向着杜欣笑笑。
问话打断了杜欣的思绪，他扭头看着李约素，“印象深刻。我从没见过规模如此之大的舰队。”
李约素的脸孔绷了起来，“你没有见过天垂星的毁灭。这是硬碰硬的较量，当然我们能赢下这一场。”
李约素示意杜欣跟着他，“不过，正像埃博之子所预言的一样，你来了。我穷尽一生，希望在合眼之前把这些垃圾扫除干净，你却给我带来更糟糕的消息。”
杜欣默默听着，并不言语。他知道身边的人是一个银河传奇，此刻掌握着人类有史以来最庞大的舰队。布丁也一定把自己所讲述的东西告诉了他。因此，他并不需要多说些什么，而只需用心倾听。
两人走过对接通道，进入一个宽敞的空间。身穿军服的人们来来往往，步履匆匆，经过他们身边，都会稍停向李约素敬一个军礼。杜欣注意到这些军人身上军服混杂，至少有六种以上的式样，他甚至看见了身穿科尼尔军服的人，只可惜远远瞥见，无法招呼。
“这是一支联合舰队。”杜欣说。
“没错，联合舰队。一旦我们消灭了敌人，大家就要各奔东西。这样的情形在人类历史上上演过无数次。我们就是这样一种生物，为了共同利益走在一起，为了各自的利益大打出手。”李约素停下脚步，“从未变过，上亿年的历史，从未变过。”
杜欣尴尬地一笑。他从未想过人类会有上亿年的历史，也未曾想过星域之间钩心斗角的往事和将来。
一层气流将喧嚣的人声隔绝在外。
一名军官穿透气流走了进来，他身材魁梧，相貌威严，军服上绣着两只握在一起的大手，肩章上亮闪闪的将星直晃人眼。他看见杜欣，大踏步走上前，“你是杜欣？你到底看见了什么，让将军要放弃他最重要的战役。”
“甲目，别这样。你吓坏我们的朋友了。”李约素的声音有些嘶哑，却仿佛有一种无形的威慑力，这个叫做甲目的军官顿时安静下来，只满怀警惕地盯着杜欣看。
“我们商量好的，你来接任基地指挥官。赤釉会很好地帮助你，铁星代表也会同意服从你的指令。一切按部就班，完全不会有问题。如果有，沙达克也可以解决。”
“将军！”甲目有些按捺不住性子，“还有六个月，我们的进攻就可以开始。这是史无前例的壮举，辉煌的史诗战斗。我这一辈子都在不断冬眠，你这一辈子都在不停跳跃，难道我们等的不就是这一刻吗？”
“没错，我们盼着把这些杂碎从银河间扫除掉。但是，现在情况有了变化。”李约素看着甲目，“我已经说过原因，从战争一开始，我们就和一个叫做埃博之子的存在纠缠不清。真理会也对埃博之子非常感兴趣，他们同意帮助我们，因为我承诺会给真理会提供埃博之子的任何消息。最重要的是，埃博之子的预言从来没有失败过，包括这一次，它说会有使者来报告申秋舰队的消息，果然有人来了，而且这人还报告了敌人的情况。虽然别人不清楚，但是你应该很清楚。那不是一般的敌人，那是一支暗影舰队。”
“暗影舰队？”杜欣感到疑惑。
“是的，你描述过一些类似科尼尔飞船的敌方飞船，它们更快，配合更好，击破了‘天龙’号的流体颗粒防护。那是暗影舰队。”
“我从来没有听说过。”
“这是一个新名词，但也许很快就会传遍银河。埃博之子不断地提示我，也许它认为我还有一点价值。他要求我前往银心，在猎户座旋臂的根部组织力量。”
“如果你能直接得到埃博之子的提示，为什么他要送我过来？”
“原因在这里。”李约素掏出一个小小的盒子，“它和我之间，本没有什么私人恩怨。但这事到最后还是带上了私人色彩。”他打开盒子，“它在告诉我，只有它才知道旦素一的下落。”
两只银光闪闪的链坠出现在两人眼前。
“一件属于我，另一件是你带来的。”李约素把盒子放在杜欣面前，“但是，你完全无法区分，到底哪一件才是我的。”
杜欣低头，注视着两颗闪闪发光的银色心饰。旦素一，他想起这美丽的女子，还有她甜甜的微笑。
李约素向着甲目，“所以，无论是私人原因还是为了人类，我都必须按照埃博之子的要求去做。我必须在两个月内起程。”
甲目哼了一声，却也没有言语。
又有人穿透气流走过来。
当杜欣看清她的面目，他惊讶地叫出声来，“旦素一！”眼前的人和旦素一一模一样，然而却让人感到说不出的冷漠。
女人用冷冷的眼神看着他。
李约素默默地把两只链坠推到旦素一面前，她低头瞥了一眼，“你确定她还活着？”
“这就是证明。除了你和她，谁还能记得这里边的诗句？”
“你必须响应埃博之子的预言。”
“真理会沙达克要求你这么跟我说？”
“我个人也这样认为。另外，去找到她。这是她的，她是你的，你是她的。”
李约素收起链坠，“我会的。”他望着旦素一，“甲目会担任基地司令，皮克斯那方面我会去获得任命，我希望甲目能获得你的支持。”
“如果这是你的条件，你可以得到支持，但是赤釉必须留下。”
“我早已经同意了。”李约素回答。
甲目似乎想说些什么，却终于忍住没有说出口。
“你是杜欣，”旦素一转向杜欣，“我记得你。多谢你把天龙舰队的消息带回来给我们。一旦我们了结了中枢星，我们会转向猎户座旋臂。雷电家族会在战场上挽回荣誉。”
旦素一的话铿锵有力，掷地有声，她完全不是记忆中的那个人。杜欣望着她，不由得发怔。
“不要这样看着我，我不是女人。”旦素一用一种冰冷的调子说。
一句话把杜欣唤回到现实中，他依稀记得很久很久之前，那个叫做旦素一的女人似乎也说过类似的话，“对不起。我不是有意冒犯。”杜欣低下了头。
“就这样吧！”李约素拍了拍杜欣的肩膀，面向旦素一和甲目，“明天我们召开一次前敌战略会，把事情最后决定下来。”
他拉着杜欣，准备离开。杜欣挣开他的手，面向旦素一，“我也记得那链坠里的句子：把无限握在手掌心上，永恒在一刹那里珍藏。另一半的句子是什么？”
旦素一盯着他，显然并不理解杜欣为什么要问这个。
李约素拍了拍杜欣的肩膀，拉着他走了。
“你一定觉得奇怪，为什么她会变得这样。”李约素边走边说，“原因很简单，她并不是一个完整的旦素一。这故事有点儿复杂，如果有时间，我可以慢慢讲给你听。现在我要带你去看一样东西。”
李约素带着杜欣穿过两道舱门，进入一部电梯，漫长的等待之后，他们步入一个宽敞的平台。
这是一座林园，他们正站在各种各样的植物中间。
杜欣不解地望着李约素。
“就在头顶。”
杜欣抬头。林园的顶部有一个巨大的窗口，银河当空，皎洁的光辉从窗口洒落。
杜欣的目光并没有被银河所吸引，他看见了一样特别的东西。它犹如一个小小的旋涡，不停地盘旋着缓缓移动。
杜欣凝神屏气，童年时代的神话仿佛复活了——他看见了“天龙”号。
“我很快就要出发。按照我的身体状况，不可能活着抵达银心，我必须冬眠。我需要一个帮手。”
“这艘船正是为了你而来的，它不是‘天龙’号，它是旦素一的船，叫做‘银龙’号，但和‘天龙’号一般无二。你可以选择，留下的话，你可以跟旦素一和‘银龙’号在一起；和我一道出发，也许要面对十几年的旅途，然后一切物是人非。”
杜欣舔了舔嘴唇，“为什么要选择我？”
李约素微微一笑，苍老的脸上皱纹横生，“因为你和我一样，对孤独无所畏惧，已经失去了一切，就无所谓。”
是的，他已经失去一切。舰队覆亡，好望角也被大火焚烧得干干净净。杜欣没有亲人，没有朋友，也无所牵挂，他甚至孤身一人横跨了数百光年的黑暗空间。李约素说得没错，他是一个合适的人，不如做一些合适的事。突然之间，他感到眼前的传奇英雄并没有那么伟岸，这个老英雄拖着孤独的身影，踯躅在光芒无限的银河群星之间，为生命寻找意义。
他已然做出了决定。
“那么，”杜欣问，“你还要去寻找另一个旦素一，是吗？”
“是的，如果她还活着，如果我还能活着。如果埃博之子足够公平，它会让我们见面的。”
杜欣默默点头。
“我还有最后一个问题，也许冒犯了你——到底你的链坠里写着怎样的句子？”杜欣说完，有些忐忑地看着李约素。
李约素并不以为意，他清了清嗓子，“这是很美的句子——
为了看见，
一粒沙中的大千世界，
一朵花里的美妙天堂，
把无限握在手掌心上，
永恒在一刹那里珍藏。”
他一字一句地读着，嘶哑的声音带着无尽的沧桑。银河之心的光辉照亮他的脸庞，突然之间，杜欣感到那苍老的脸上浮现出一层圣洁的光。
银河在上！让他和旦素一重逢，那该是多么美好的童话！杜欣注视着李约素，蓬勃的活力在他身上苏醒，他从未像此刻这样渴望着去为别人实现一个目标。
“银河在上！”他向着李约素伸出手。
“银河在上！”
两只手紧紧地握在一起。