日期:221.11.28|时间:9:23
斯蒂芬,斯蒂芬,斯蒂芬。我叫斯蒂芬。
自从他们把他从母亲身边强行带走,两天以来,他无数次地向自己重复着这句话。他清清楚楚记得与母亲最后相处的时光,记得她的眼泪从脸上滑落,记得她说的每句话和每一次温暖的触摸。他年纪很小,但他很清楚,眼下这样是最好的。他曾亲眼见到父亲陷入彻底的疯狂中——愤怒,招人讨厌,危险。他无法忍受看到他母亲也落入如此境地。然而,生离的痛苦将他吞没了,就像一片汪洋,将他吸入深不见底的冰冷海底。他躺在这个小房间的床上,两条腿贴着胸口,紧紧闭着眼,整个身体蜷缩成一个球形,好像这样就能睡着似的。可自从他被抓来,他只是断断续续地睡了一会儿,一睡着,梦中就会出现黑压压的乌云和尖叫的野兽。他集中精神。
斯蒂芬,斯蒂芬,斯蒂芬。我叫斯蒂芬。
他觉得自己必须死死抓住两件事不放:一个是他的回忆,另一个是他的名字。他们当然夺不走他的回忆,却在试图偷走后者。一连两天,他们都在强迫他接受“托马斯”这个新名字。他一口回绝了,绝望地紧紧抓住亲人为他选的名字。穿白大褂的人管他叫托马斯,他不做任何回应,表现得好像他没听到,或是他觉得他们在喊别人。可是一般只有两个人在房间里,要这么做可不容易。
斯蒂芬还不到五岁,然而,他对这个世界仅有的了解便是世间尽是黑暗和痛苦。后来,那些人带走了他。他们似乎一门心思要让他意识到,若不乖乖听话,更糟的还在后面。
房门嗡地响了一声,随即弹开。一个男人大步走进来,此人穿一件绿色连体服,很像成年人穿的睡衣。斯蒂芬真想说他这样子很可笑,但根据前几次和这些人打交道的经验,他觉得还是闭紧嘴巴为妙——他们的耐性正在逐渐消失。
“托马斯,跟我来一趟。”男人说。
斯蒂芬,斯蒂芬,斯蒂芬。我叫斯蒂芬。
他没动,一直紧紧闭着眼,希望那个陌生人没注意到自己在他进来时偷看了一眼。每次来的人都不同,他们倒是没有敌意,却也不会亲切待他,看起来都很疏离,心不在焉的,关注点并不在他这个独自躺在床上的男孩身上。
男人又说话了,甚至都没有费力去掩饰声音中的不耐烦。“托马斯,起来。我可没时间跟你做游戏,听懂了吗?他们已经把我们搞得狼狈不堪了。我听说最后几个不接受新名字的人中就有你。让我省省力气吧,孩子。你真打算跟我们对着干?毕竟是我们救了你。”
斯蒂芬用意志力告诉自己不要动,结果却是搞得身体僵硬,看起来一点也不像睡着了。他屏住呼吸,过了一会儿,实在忍不住,便深深吸了一口气。他只得放弃假装睡觉,一翻身仰面躺着,瞪着陌生人的眼睛。
“你看起来可真傻。”他说。
那个男人试图掩饰惊讶,却没有做到,他的脸上露出一丝玩味。“什么?”
斯蒂芬心中燃烧着熊熊怒火。“我说,你看起来可真傻,你那件绿色连体服丑死了。你们别再白费心机了,不管你们让我做什么,我都不会同意,我打死也不会穿你身上那种跟成人睡衣一样的衣服。还有,别叫我托马斯,我叫斯蒂芬!”
斯蒂芬一口气说完,连忙又喘了一大口气,只盼着这样喘气不会太狼狈,显得他太脆弱。
男人哈哈大笑,完全是被逗乐了,反倒没有了之前居高临下的态度。纵然如此,斯蒂芬还是想拿东西砸他。
“他们说你……”男人顿了顿,低头看看他拿着的电子记事本,“……‘很讨人喜欢,天真无邪。’只是我怎么没发现呢?”
“那是因为他们还没告诉我要换名字。”斯蒂芬反唇相讥,“那个名字是我爸爸妈妈起的,你们休想把它抢走。”
“你是说你那个发疯的父亲?”男人问道,“他已经病入膏肓,差点儿没把你妈妈打死。而且,正是你母亲要我们把你带走的,她的病也是日益严重。你说的是这样的父母?”
斯蒂芬顿时火冒三丈,但他什么都没说。
绿衣服来客向床边走了几步,蹲下。“你瞧,你不过是个孩子,很明显还是个聪明孩子,脑袋瓜很好使,又对闪焰症免疫,有利条件可多啦。”
斯蒂芬听出男人的声音中传递出了警告的意味,不管接下来会发生什么,都不会是好事。
“一些东西失去了就是失去了,你必须接受。你不能只顾自己,得顾全大局。”他又说道,“要是不赶快找到治疗办法,不出几年,人类就全完了。所以,我们现在必须这么做,托马斯。快点起来,跟我走出那扇门。这句话我不会再重复。”
男人等了一会儿,目光很坚定,接着他站起来,转身离开。
斯蒂芬站起来,跟着那个男人走出房门。