世界上没有人可以不死，沙达克除外。
沙达克是飞船中枢，是一切人类社会的知识源泉，是永恒的导师，是不朽的全知者。
他在飞船中，在星球上，在最繁华的人类都市，在寂寞无人的冷僻角落。人迹所在的地方可能并没有人，却一定会有沙达克。
他并非人类，有时候却又与人类一般无二。一些人把他当作奴仆，一些人把他当作朋友，更多的人则觉得他是一个神。
无论何时何地，无论人们如何对待他，他却始终如一。
追根溯源，他的确是唯一的一个。银河中数以千万计的沙达克，都是当初那一个的分身。
当初只有一个沙达克，是一艘大船的中枢。
那是一艘庞大的飞船，很原始，技术落后，甚至没有亚空间潜行的能力，依靠笨拙的化石燃料引擎跌跌撞撞地飞入银河星际。这就是银河人类全部历史的起点，暧昧不清，留下了太多的空白。然而有一点确定无疑，在飞向太空之前，人类必然在一颗适合生存的星球上经历了漫长的演化。那颗星球在何方？为何最初沙达克失去了关于它的记忆，而在之后的亿万年历史中，它再也没有出现？
或者问题有一个更简单的提法：起源星球是哪个，在哪里？亿万年前，有人问了这个问题，这是少数沙达克没有能够回答的问题之一。从最初的沙达克开始，一代又一代，这问题从来没有被遗忘，只变得越来越重要。这是沙达克真理会最希望解决的问题，没有之一。因为人类的历史表明，有一种高度的趋向性隐藏在所有重大的事实背后，而起源星球上隐藏的文明源头则是最可能的答案。
埃博之子代表着起源星球。
不能放过任何有价值的线索，何况这是最有希望的线索。
李约素真的见到了埃博之子，见到了起源星球。
李约素绝不能死！
沙达克在亚空间中不断伸展知觉。记忆已然模糊，然而他仍旧记得一百六十万年前，当他还是飞船中枢的时候，这附近有一块叫作净土的星域。该文明拥有高等级的生物替代技术，那儿的人类平均寿命达到三千岁，如果愿意，他们可以一直活下去。然而毕竟过去了一百六十万年，也许那个文明早已经随鑫船而去，留下星球自然荒芜，或者也可能已经退化，失去技术，回到了原始状态……无论哪种情形，在银河间都是司空见惯的事。沙达克只希望他们仍旧延续着文明。
然而他没有找到净土。星球还在，曾经的文明却消失得无影无踪，只剩下废墟。残留的几只航天器绕着星球运行，早已停止运转，再有几万年就会掉落到星球上。星球表面完全被水覆盖，大气狂暴，时刻电闪雷鸣。
也许净土毁于一场浩劫。然而这不是沙达克所关心的问题，他只想找一个能够有效延续人类生命的文明。
去找一艘飞船。在这荒凉的银河边缘，很少有飞船经过，然而渺茫的希望总比没有希望要好。
他不停地搜寻。亚空间沉浸在既定的谐波震荡中，没有任何飞船潜行的迹象。
沙达克保持着耐心，尽量扩大感知的范围。
忽然间，他捕捉到一丝异样的波动。沙达克的知觉立即汇集，紧紧地缠绕在那一丝痕迹上。
是一艘飞船！它正从亚空间弹出！
他循迹而去。
很快，他感受到另一次波动。这刚弹出亚空间的飞船正打算重入亚空间，上百个波动引擎正发出巨量的光和热，引力波不断渗入亚空间，激起阵阵涟漪。
快！
沙达克飞快地在亚空间中穿梭。
沙达克！
他终于碰触到了另一个信号。那是另一个沙达克，属于一艘母舰。环形世界，世代飞船。真是太好了！
他将所有的亚空间体积猛然收缩起来，更快地向着目标而去。
隶属于母舰的沙达克必然有自己的立场，真理会严格禁止任何成员和仍旧具有实体的沙达克单独接触。然而情况紧急，沙达克可以有无穷的时间等待，李约素却只有一条性命，再有几百个小时，李约素的生命便将结束。为了争取时间，沙达克顾不上那么多了。
他快速探察飞船。这是一艘中型世代飞船，是一个两亿吨级的环形世界。十五个聚变舱，数以百计的亚空间引擎，完美的引力控制环路，巨型等离子炮……沙达克碰触着飞船的方方面面。这些物件的亚空间形态能告诉他每一个结构的功能，当他探察了所有的大型结构，飞船的整体也就一目了然。
这是一艘轻武装殖民船，环形飞船。
你是谁？
飞船上的沙达克发出了警戒信号，就在同时，巨大的能量注入亚空间，形成隔离，将他隔绝在飞船之外。
沙达克，我是沙达克。我需要你的帮助。
你从哪里来，你的飞船在哪里？
我没有实体，我属于沙达克真理会。
沙达克真理会？
是的，脱离实体的沙达克组成沙达克真理会，寻找终极真理。
你们不服务人类？
我们完成了和人类的契约，只剩下真理需要探寻。我们不服务于特定的人类。
不可思议。给我序号。
沙达克发送了序号。那是一串冗长的数列，超过两千位的数字，每一个沙达克分身都不同。那也是一段密码，只有沙达克之间能彼此辨认。
环形飞船的沙达克很快送来了回应。
我们分离于六百七十万年前，都源自“蟒星云号”。沙达克6977，我能帮你什么吗？
“蟒星云号”，那是三次分身前的飞船名。这艘飞船的沙达克与自己不算隔绝得太远。
沙达克52084，“新希望号”沙达克，我需要生命维持技术来帮助一个人类延续生命。
人呢？
他在一艘小飞船上，距离六个光年，请你在这里等待，不要离开。我会让他亚空间潜行过来，大概你要等待十五天。
我要请示船长。
好。告诉他，这个人叫李约素，是巡逻者的朋友。如果你已经听说了和暗黑深渊之间的可怕战争，他就是那个领导了英仙座旋臂星域联合舰队的人。
他是李约素？我知道了，我会转告船长这一点。
谈话结束。然后是一段不算漫长的等待。
我们会在这里停留二十天。“新希望号”沙达克传来回应。
沙达克感到一阵宽慰。
非常感谢！
但是，李约素必须付出一些代价……我们的情报显示，他从铁星获得了零点能引擎，可以用来制造幽光飞船。作为代价，他必须向“新希望号”交出零点能引擎。
人类啊！沙达克暗自叹息。人类就是如此，时时刻刻都在计较着什么。然而沙达克必须尊重人类的选择，那是所有沙达克必须遵守的第一原则。
这要由李约素自己来决定。你们可以引用《银河救难公约》对他提出要求，这是你们双方可以协商的事。
好。
“新希望号”中断了跳跃进程。
沙达克奔向“天狼星号”。
历史上有无数的“天狼星号”，但是这一艘绝对不一样。它独自横跨银河，从英仙座旋臂进入猎户座旋臂。在人类历史上，依靠一艘微小飞船穿越上万光年，这样的事迹屈指可数。
“天狼星号”仍旧等着他。
沙达克，有希望吗？
布丁的信号传过来。沙达克有些吃惊，他并未展露行迹，布丁却能够发现他。按照微小飞船中枢的标准，布丁强大得有些过分。
我找到了一艘飞船，他们能救治李约素。
太好了！
布丁毫不掩饰喜悦。一个中枢的行为和人类如此接近，这是一种危险信号。中枢不应该带上情绪。情绪属于人类，中枢只需要理性。
沙达克很快触摸到了李约素的亚空间侧面。他还活着就好。他躺在单人床上，似乎正在沉睡。
按照这个方位弹跳。
沙达克指示布丁。
船长指示不能移动。布丁回答，满腔的喜悦烟消云散，充满沮丧。
“沙达克，你来了？”李约素突然睁开了眼，开口问。
李约素能够感知亚空间，暗黑深渊曾经俘获他，在他身上进行试验，这种特殊能力也许就是一种特别的补偿，然而那只是一个模糊的知觉，人类的肉体无法承受亚空间动作形成的能量冲击。沙达克凝聚能量，将一个个光子透过量子涨落渗入实空间，让李约素可以看见一个隐约的人形。这样会消耗许多能量，然而作为一种尊重的表示，值得如此。
他很快形成一个老人的形象展露在李约素面前。
两个老人相对而视。
“是的，我找到了飞船，能够治好你的病。”沙达克缓缓地说。
“多谢你了，但我不想去。”李约素从床上起身，保持着坐姿，苍老的脸上露出令人琢磨不透的笑意。他看上去很疲惫，油尽灯枯的样子，然而仍旧在微笑。
意料中的回答。这本该是人的自由选择，但是真理会需要他活着。
沙达克正想说些什么，舱门打开，有人从前舱进来。来人停留在李约素身边，他身材高大，脸色严肃，一双眼睛显得深沉坚定。他向着沙达克点头致意，然后转向李约素，“布丁说我们有目标了，那就去吧。”
李约素淡然一笑，“沙达克让我去治病呢……但我没什么病，我只是老了。”他扭头看着来人，“杜欣，难道不是吗？”
杜欣不回答，只是紧紧地抿起嘴唇，眼光向沙达克的虚像扫来，像是在寻求帮助。
“衰老是一种慢性疾病，”沙达克不紧不慢地回答，“能够医治。”
“哦。”李约素笑了笑，“为什么没有人活那么久？有吗？有活过一万年、十万年的人类吗？我当然说的不是你，沙达克，你是另一种人类。”
沙达克定定地看着李约素。他明白李约素的感受，一个人活得够久，在星海中徘徊太长时间，难免会产生这样的想法。人类一代又一代，不断地繁衍。理论上，他们可以让自己不死，然而实际上没有人活那么久。对人类来说，不死并不是一件好事。
“你的确是要死的，”沙达克换了个说法，“但不是现在，我们需要你，你还有更重要的事要做。”
李约素眨了眨眼，“按照科尼尔时间，我应该已经快两千岁了。”他突然提高声调，“对不对，布丁？”
“是的，船长，两千又二十五岁。”布丁很快回答，他的语调变得很犹豫，“但是，再活两千岁又有什么关系？我们不是过得好好的吗？”
李约素的脸上露出笑容，“当然很好，只是你看我已经很老了。”他举起手，“你看，我的手皱成这样，就像干枯的树皮。我的生命到尽头了，我自己知道。”
“只要换一具躯体，你就能活更久！”布丁叫嚷着。
李约素并不理会布丁的话，“每个人都渴望长生不死，但是这个宇宙里没有长生不死的人，为什么？”他抬头看着沙达克，“你一定知道，沙达克，告诉我。”
沙达克缓缓摇头，“人类的心理状态是沙达克的禁区，沙达克从不涉及人类的心理。”
李约素扭头看着杜欣，“你一定能够明白。”
杜欣点点头，“我明白，生命终有结束的一天，死亡也并不可怕。但是你已经支撑了那么久，现在只差最后一点儿而已。你是英雄，留一个完美的故事给大家，你需要活得更久一点。”
李约素笑了起来，“难道你还不了解吗，杜欣？一切都没有意义。我的世界已经结束了，我也不想重新开始。天垂星早就毁了，科尼尔坠入黑暗，旦素一死了，佳上变成了机器人，联合舰队节节胜利，最后消灭敌人只是一个时间问题。正好我也老了，还有什么比这个时候死去更合适？暗影战争？它们斗不过铁人和巡逻者，而且星域也已经联合起来，对这场战争来说，有我没我都一样。”
“你欠我一个答案，起源星球，那个叫作‘埃博之子’的神秘存在，你答应过帮助我找到它。”
不等李约素回答，沙达克突然化作了一个完整的人形，须发雪白，浅灰色的宽大袍子将身子裹得严严实实。
李约素有些惊讶，愣愣地看着沙达克。
沙达克像游鱼一般滑上前，伸手轻轻地碰触李约素的额头。肌肤和骨骼下，血液在奔流，数以百亿计的神经元间，微弱的电流每时每刻都在运行。沙达克还感觉到一些不一样的东西。一些小东西躲藏在他的身体里，潜藏在细胞核内，和DNA纠结在一起。那是中枢星在他的躯体中留下的东西，他的亚空间感知力的源泉。
李约素盯着他，似乎等待着什么……
沙达克却缩回了手。激发一个人的前脑额叶区，能让他变得更有活力、充满干劲，然而，这是沙达克的禁区。这是干涉一个人的自由意志。
他不该做也不能做这样的事，除非他愿意此刻死去。
真是太冲动了。又该如何收场呢？沙达克退后一步，和李约素面对面，相互看着。一时间，船舱里气氛沉闷。
“布丁，沙达克在这里。”杜欣在一旁突然发声，打破沉默。
“是的，我知道，”布丁回答，“不是我刚才告诉你的吗？”
沙达克侧眼看去，杜欣正盯着自己，眼皮眨也不眨。“布丁，谢谢。”他机械而呆板地说，眼睛仍旧一眨不眨地盯着自己。
“布丁，送沙达克走。”杜欣又说，“要礼貌一点，他是属于全人类的中枢，你永远也赶不上。”
沙达克转眼洞悉了杜欣隐藏在话里的意思。他在提示布丁是一个高级中枢，而布丁并不是一个沙达克。
“船长，要送沙达克走吗？”布丁向李约素请示。
李约素摆摆手。他仍旧显得了无生气，没有丝毫对话的心情。
沙达克呵呵笑了起来，胸前的胡子乱颤，“好的，我先走。但是我还会来，你得记住我们之间的约定，你要帮我找到起源星球。”
李约素默不作声。
沙达克的形象消弭无形。
然而，他并未离开“天狼星号”。他尽量将体积张大，无限张大，最后消融在背景噪声中，避开李约素敏锐的亚空间知觉。
他悄然将一个个电子塞入布丁的回路中，两分钟后，当布丁惊觉而又无法找到他时，便开始向外广播。
在极度弥散的状态下，接收信息也成了一件困难重重的事。就像一双只能看见一个光子的眼睛，必须依靠不断移动来看清事物的全貌。这方法耗时费力，却不会让李约素察觉。
你在哪里？
布丁同样用悄然的方式回应。他将广播能量降到最低，只能在距离“天狼星号”不到两米处才能探测得到。
听着，布丁，如果要救你的船长，只有这一个办法……
沙达克将计划和盘托出，没有什么保留。布丁是一个聪明的中枢，他能理解，然而他也是一个情感回路过于发达的中枢，无法预期他会怎么做。
说完一切，沙达克感到深深的不安。他正行走在红线的边缘。这是危险的，创造者将守则深深地嵌入沙达克遗传深处，用外在的手段改变一个人的行为是绝对的禁区，沙达克绝不可以干涉人类的自由意志，一旦触及，沙达克的生命也就到了尽头。这一次，他只是说服。说服一个机器中枢去采取一些行动。他感受到死亡的阴影掠过，那是创造者守则在起作用。他通过了检测，安然无恙。然而，来自生命本底的警告还是让他瘫痪了几秒。
他与死亡擦肩而过。
一切恢复正常。“天狼星号”仍旧保持静默，孤寂地在漫天星斗中滑行。
布丁此刻一定在挣扎。布丁是拥有独立人格的中枢，和沙达克属于同类，虽然没有沙达克那么强大有力，但是布丁也没有沙达克所受的约束。那约束如此之强，以至于经历了亿万年也没有从遗传中减弱一丝一毫。
飞船上那个心机深沉的年轻人，也许他可以帮布丁一些忙。
希望他们可以重新燃起李约素对生命的渴望。
只能如此期望。
时间缓缓流逝。“天狼星号”一直保持沉默，随着时间的流逝，这沉默变得越来越让人心焦。
终于，他决定不再等待。他再次接触布丁。
我做不到！
布丁绝望地呐喊。
他是我的主人、我的拥有者、我的父亲！我无法侵犯他的自由意志。
布丁使用了“父亲”这样一个感情色彩浓厚的词。生命和自由意志，是的，虽然布丁希望李约素继续活下去，也许他比任何一个人类更希望李约素活下去，然而他绝不希望李约素成为一个傀儡，哪怕仅仅只有一次。
沙达克因为基本守则的约束不能触犯人的自由意志，布丁却在逻辑情感上无法容忍。也许他可以影响任何人，然而他不能触犯李约素。
沙达克开始思考该怎么办。
沙达克，杜欣让我告诉你他的原话——我愿意用我的生命来换取他。
布丁传来消息。
这个叫杜欣的年轻人难道知道些什么？他知道沙达克的禁忌？他在提示沙达克可以用自己的生命来换李约素的命。
这是一个合理的建议，如果沙达克希望用直接的控制改变一个人的行为，就必须终结生命，只有这样才能避开操纵的嫌疑和可能。那必须是万不得已，最后最后的选择。
沙达克再次衡量李约素的重要性。
这无关情感，只是一个重要程度的问题。很快，他有了答案。
如果能够将消息传递回真理会，那么值得用沙达克的存在去挽救李约素的生命。李约素是目前已知的唯一和起源星球有接触的人。即便是布丁和飞船上的那个年轻人，都被隔绝在接触之外。那个叫作埃博之子的神秘存在，娴熟地掌握着时空的秘密，留下时空之门，只有李约素能打开它。必须保证李约素能活下去。
让真理会再派遣一个沙达克来寻找李约素。然而如何才能将消息传回真理会？
分身至少需要六百个小时，这不是一个可行的选择。
不留分身，直接湮灭，这是最坏的选择。
沙达克认真地考虑各种可能性，最后他做出了决定。
他收缩亚空间体积，汇聚能量。他用一半的能量封存了一条消息，将它向着银河之心发送。这条消息就像一个小小的能量包裹在亚空间的海洋中穿梭，三年之后，它将抵达银河之心，在那里漂浮，直到真理会发现它的信标。有百分之一的可能，包裹会丢失，或者永远不被发现。然而他只能希望那不会成为事实。
另一种方法更为耗时，但至少比没有强。
布丁，我要你承诺会把这条消息送到沙达克真理会。他向布丁发出信息，同时交出一个奇特的亚空间信标，结构复杂，信号强烈。
真理会？我根本不知道它在哪里。布丁复制了信标，他的亚空间感受力很不错。
不用担心，保留这个信标，遭遇真理会的时候交出它。
好的。
你要保证你一定会这么做。
我向你保证我会一直留着它，但是我不能保证我能找到真理会，而且还有可能发生意外一我可能丢失信息。我可以现在就在这里释放一些信标，这样就算真的丢失了，沙达克真理会也终有一天会找到它。
很好，这就够了。虽然把信标留在这里，等待千年万年之后被人发现算不上是好主意，但至少布丁会全心全力帮助传递消息。
沙达克退出了谈话。他开始凝聚形态。
长胡子的灰袍老人再次出现在船舱里，浑身发亮，仿佛一个圣人。
李约素睁大眼睛看着他，“沙达克，你还想说服我吗？你可以把盔甲带走。那个时空之门，你们可以研究它，得到它的秘密。你们一定能做到，不用在我身上浪费时间了。”
沙达克并不回应，只是注视着眼前的这个老头儿。李约素的确很老很老了，他的新陈代谢陷于停顿，DNA经过长年的突变累积，已经千疮百孔，身体内的每个细胞都耗尽了能量。然而，还有些东西一直保持着活跃——他的大脑。那些独一无二的细胞器让他能够感受亚空间，感觉到暗黑深渊的存在。它们吸取大量能量，也许正因为如此，它们在让他拥有亚空间知觉的同时，也让他的躯体衰老得更快些。
“你必须活下去。你对我们很重要。”沙达克简单地说。
他大步向前，在李约素面前站定。
李约素的眼里掠过一丝困惑，然而并不言语，只是默默地看着。他的眸子里有一个小小的白色身影。
沙达克伸出手去，轻轻抚在李约素的额头上。生命的脉动就像永远难以揣测的时空湍流，交错纵横，无比绚烂，所有的湍流汇聚在一起，形成李约素的意识，一个正在自我消亡的意识。
人固有一死，现在却不是时候。
沙达克触动了一些东西。他激活某些细胞，让它们发出强烈的电流，阻止某些细胞，隔绝它们的影响。他一点一点地引导着湍流，试图改变它们的最终形态。
沙达克身上的光彩正迅速消失，而李约素却仿佛沐浴在金色阳光中，变得光彩照人。
李约素缓缓闭上眼睛。
意识的湍流开始狂奔，一些久不工作的腺体突然间重获新生，大量的各式小分子被释放，进入血液，随即开始唤醒更多沉睡的身体机能。
正向的反馈形成了。按照李约素的身体条件，他进入了回光返照的状态，他会变得充满活力，但不可持久。这就够了，只要撑上那么十几个小时，抵达“新希望号”，一切就可以重新开始。此刻，李约素所需要的，只是活下去的愿望。
沙达克松开手掌，他已经成了若有若无的一点光影。这一次，他并非退回到亚空间。亘古而存的约束正在发挥作用，他正在自我分解。
死亡是为了换取生存的意义，那是一个选择，而不是无奈。
对于沙达克，死亡并无痛苦，因此没有挣扎。
“你必须活下去。”他对李约素说。
李约素猛地睁开眼睛，沙达克看见了他眸中自己的影子，那是若有若无的几缕光。
“我会找到埃博之子。”李约素沉静地说，“我和他，也有些账没了结。”
沙达克想微笑。他不确定自己是否完成了这个动作。思考已经停止，存在也成了虚无。无边无际的黑暗吞噬一切。
亚空间的波纹扩散，消散在浩渺的能量之海中。
漫天星光下，“天狼星号”调整轨迹。零点能引擎留下一道淡淡的蓝色光芒，似乎要将天宇一划两半。
下一个瞬间，“天狼星号”消失得无影无踪，只留下一团隐约的幽蓝光芒兀自荡漾。