伊斯比斯特先生是一位青年艺术家，目前暂住在博斯卡斯尔。某日午后，海滩正处于低潮期，伊思比斯特先生从住所悠闲地走出来，一直到达秀美如画的彭塔根海湾，调查这里的洞穴一直是他的愿望。通过陡峭的小路，伊思比斯特偶然看到一个面色忧郁的人。此人坐在一块巨大的岩石上，非常显眼，双手搭在膝盖上，看上去有气无力，红肿的眼睛漠然地望着前方，脸上未干的泪痕再次印证着内心满满的忧伤。
那人显然听到了伊思比斯特的脚步声，迅速将身子转过来，并且向他投去一个不经意的眼神。接下来一种尴尬的沉默降临到两人之间，显然对于伊思比斯特来说，这种感觉更加强烈些。“今年的天气似乎格外炎热呢！”伊思比斯特故作圆滑地搭讪道，既为了化解眼前尴尬的窘迫，也为了提升自己的气势。那陌生人的回答相当简洁，“确实很热，”随后陷入片刻停顿，接着又轻描淡写地补充一句，“热到让我睡不着。”“睡不着吗？”伊思比斯特马上驻足，看似非常简单的一句话，却将他乐于助人的本性彰显得淋漓尽致。
陌生人再次望向了伊思比斯特，目光中透露出无法掩饰的倦怠。“我知道确实让人难以相信，但我真的睡不着……我没有办法闭上眼睛，已经整整六天了。”说着他还将一只手举起来，似乎是为了增强自己语言的可信度，但是他的脸依然毫无神采。“没有询问过医生的建议吗？”“当然有，但大部分都是些破主意，要么就是让我吃镇静剂，要么就是说我的神经有问题……开出的都是些万能的药方。我不知道该怎么说，但是那些强效镇静剂，我真的不敢乱吃。”“这下可就难办了。”伊思比斯特接着说道。
然后他便呆呆地站立在狭窄的小路中间，双眼迷茫，束手无策。不过他还是很清楚陌生人想要倾诉的意图，随即便有意无意地继续将话题进行下去。他又开始了平时絮絮叨叨的口吻：“我就从来没有失眠过呢，不过据我所知，那些患了失眠症的人，基本上都会有一些发现……”已经满脸疲惫的陌生人马上将手一摆：“我可没有那个勇气，让自己成为试验品。”这样一来，两人又陷入了僵硬的沉默。
“没有试试运动吗？”伊思比斯特并没有什么把握地问了一句，此时他的目光已经离开了对方那张满是愁容的脸，看到他身上穿着一套旅行服装。
“这法子早就试过了，可是得到的只有痛苦而已，我从纽奎开始，一天也不停歇，沿着海岸线漫步，一开始也有点效果，可是后来不管精神还是肉体都感觉加倍疲劳，或许是我的方法不对吧……”看上去筋疲力尽的他已经无法再说下去了。随后他又举起了一只瘦得只剩皮包骨的手，一边擦拭着前额，一边喃喃自语起来。
“这个世界与我毫无关系，在这里我永远孤身一人，就像一头孤独的狼一样。没有妻女的我内心甚至燃不起生活的欲望，因为我没有什么必须要尽的义务，不是有人说过吗？没有子女的人就像是生命之树上已经枯败的树枝，看来我就是那已经死掉的树枝啊！”
“我也曾经表示，只要能够克服这懒惰躯体的本性，我甚至都愿意服用镇静剂。天哪，我都不知道自己究竟服了多少镇静剂了！它只是时刻不停地追问着人的心灵，全都是些关于时间的庸人自扰。时间啊时间！生存啊生存！人类永远困在一地鸡毛的平庸琐碎中无法抽身，我们无法停止进食，然后便满足于食物在缓慢消化的过程中带给我们的刺激与满足。我们也离不开新鲜空气，因为依赖于它们，我们的大脑才能敏捷聪慧，不至于走入死角。除此之外，打盹和睡觉也是必不可少的，某种程度上说我们也是在为了睡眠而活着。围绕着心灵的里里外外，总有数不清的忧伤缠绕。人生在世每一天，就算是青春年少的鼎盛时期，真正属于自己的时间也是微乎其微的，更别说还要算上那些表里不一的友人，举止粗暴的伙计们，还有那缺德的清咖啡和可卡因，都是些阻止疲劳，让人不能正常休息的生物碱……”
“是的，我明白。”伊思比斯特答道。
这个无法入睡的陌生男人语调开始变得有些哀怨：“该做的我都做了。”
“难道这就是要付出的代价吗？”
“恐怕是的。”两个人再次陷入了沉默。
“你根本想象不到我是多么渴望能够得到休息，那欲望强烈到如同干渴的人看到水一般。我已经把该做的事情都做完了，整整六天了啊！仿佛一个漩涡扎进了我的心里，始终在不停地飞转，既不规律，也不停顿。意识也随着漩涡的激流奔涌不止，永不停息地飞速旋转，却看不到固定的方向……”他又停下来了，歇了一下又接着说，“向着海湾的方向。”
“我想您必须得睡着才行。”伊思比斯特的眼神中似乎看到了某种有效的治疗方法，极其果断又坚决，“是的，您不睡觉肯定不行。”
“我很清楚自己现在正处于漩涡的正中，我的头脑从未如现在这般透彻清晰，估计不久……”
“是吗？”
“您观察过随着漩涡沉下去的东西吗？就那样沉下去，完全摆脱这个奇妙的理性世界，也摆脱人类的视野。”
“但是……”伊思比斯特依然试图规劝他。
突然陌生人的声音提高了，两只眼睛也冒出无比兴奋的光芒，并且出其不意地朝他伸出了一只手。
“如果再找不到解决办法，我便自杀。葬身之所就在那块深色的悬崖脚下，毕竟在那里我能够找到渴望已久的睡眠……是的……睡眠，还有那不断涌动的绿色和白色的波涛，就在那不断颤动的细细波纹中死去……”他似乎忘记了周围的一切，又开始喃喃自语。
伊思比斯特一直在瞅着他，内心感到奇异无比。肯定是冥冥之中自有定数啊，让他们在那样的一个午后相遇。
陌生人依然在对自己说话，“其实，我知道事情并非定要如此发展。一座类似的悬崖就坐落在卢尔沃斯海湾，高度也相同，一个年轻的小女孩曾经就在那里失掉了性命。如果她能够活到现在，肯定非常健康而且充满理智。”“可是怎么可能是在那些冰冷的岩石上呢？”“可能真的会有人躺在那上面吧？那一夜将会是多么的寒冷而阴郁啊！那打在身上的海水是多么的刺骨，然后便开始颤抖吧？嘎嘎作响的骨头像是被拆散了的骨架，不是吗？”
这时伊思比斯特与陌生人的目光相遇在一起，“真抱歉我打断了您如此完美的构想。”他的言语向来包含智慧，却也掩饰不住内在的尖锐。
“不过，不管是在任何一座悬崖上自杀，作为一名艺术家来说都是显得……很不专业的。”那人说着自己竟笑起来，随后又开始烦躁不安，“不过从另一个方面看，谁也没办法做到心智永远健康，在这一夜接着一夜的折磨下……”
“请问您一直都是独自在海边漫步吗？”伊思比斯特问。
“是的。”
“恕我冒犯，我觉得您这么做真是愚蠢至极！一个人漫步？您自己不是也说过，脑力的衰竭并不能靠身体的疲劳治愈。您的方法不只是从何处听来的？难怪没有效果。像这样孤独的散步，在炎炎烈日之下，忍受着酷热与疲惫，折腾一天下来，我估计，您爬到床上，并且用尽全力去……啊？”伊思比斯特突然停下来，看着眼前这个被失眠折磨得痛苦不堪的人，眼神中布满迷惑。
“看看所有的岩石！”原本坐着的那人突然打出了一个力道十足的手势，声音也提高了很多。“还有那大海，那闪烁着波光的水面永远在不停息地颤动着！快看！快看！那座巨大的悬崖下面，那黑暗的未知之所，一大堆泡沫涌进去了！还有天上那耀眼的太阳，它高高地挂在天空的顶端，向大地播洒着最炫目的光芒。那天空就是您所在的世界啊！您已欣然将它接受，并且为自己得以栖身其中而骄傲雀跃。因为它是那么温暖，带给您依靠和愉悦。可是对我来说……”他猛地将头转过来，眼神开始变得有些恐怖，双眼布满血丝，流露出一种病态的目光，嘴唇已经没有半点血色了。他的声音越来越低，几乎无法听见，“这便是我内心中深藏的苦楚。这个世界，将我的痛苦与不幸完全掩盖……”
伊思比斯特放眼向四周望望，悬崖耸立在灿烂的阳光下，脚下的波涛不断汹涌地拍打，处处散发着一种自然的原始美感。随后他又将身体转过来，再次面对那副几近绝望的脸，沉默再次来临。
陌生人终于开了口，并且伴随着一个拒绝的手势，一种不耐烦的姿态彰显出来。
“假如您可以睡一觉的话，肯定现在的您就不会感受到的全是痛苦，相信我！”伊思比斯特说道，现在他更加确信与陌生人的相遇是上天的安排，因为就在半个小时之前，他还因为无事可做而倍感难耐。一个人总要有些事情干才会感到充实和满足，而现在事情马上就来了，所以他定然不会撒手不管。他已经认定，来自于外界的友情，是眼前这个痛苦而疲惫的陌生人最需要的东西。打定了主意之后，他便在这个坐得像尊雕塑的陌生人旁边坐了下来，开始与他闲聊，当然免不了有争论发生。
但是陌生人似乎已经对周围的一切漠不关心，只是一脸悲观地凝望着远处的大海，除非伊思比斯特非常明确地向他提问，才会搭上两句，而且所说的并非都是正确答案。不过这个身处绝望境地的人，也没有对这种善意的打扰表示抗拒，他似乎已经没有力气，再去表示任何感激之类的情绪。很快，伊思比斯特就感觉到，这种单方面的谈话越来越没有什么作用，随后他开始提出一个建议，他们可以重新攀登一次那段斜坡，再折返回博斯卡斯尔，这样就可以将布莱卡深渊的美景尽收眼底。陌生人没有回答，不过还是照着做了。一边上着坡，他又开始了喃喃自语，紧接着，又突然将脸转向一直热心帮忙的伊思比斯特，面孔非常恐怖，“谁知道会发什么呢？”他一边说着，一边又伸出了一只瘦骨嶙峋的手，也许是为了加强自己的语气，“谁知道会发生什么呢？旋转，旋转，旋转，旋转。一直这样转啊转，转啊转，永永远远不停歇。”他停下来，开始挥舞着瘦削的手反复比划着。
“好了，好了，兄弟！相信我吧，别再庸人自扰啦！”伊思比斯特现在俨然已经以一位老友的身份自居了。那人听话地将手放下，继续转过身前行。到了坡顶，他们一个在前，一个在后，沿着悬崖边缘前进，随后又转向佩纳利另一旁的岬角。整整一路，这位失眠的陌生人都在不时地手舞足蹈，言语模糊且颠倒，似乎是在说着自己的大脑像漩涡一样始终在打转。到了岬角，两人停留片刻，只有道路足够宽，让两个人得以并行时，伊思比斯特发起的谈话才有可能得到回复。他极具耐心地为他详细叙述在如此恶劣的气候中，建造博斯卡斯尔港是一件多么困难的工作，不过话题还没结束，又被自己那神经兮兮的同伴以一些不知所云的话语打断了。
“我的大脑已经不能跟以前相比了。完全不能相比，就像被什么东西一直压抑着，很重很重的感觉，不，肯定不是乏累，但是又搞不清究竟是什么，估计只有上帝才知道！”看得出他的语言库里缺乏具有表现力的词汇，他只能手脚并用地比划着。“那东西好似一抹阴影，陡然间落下来，随后又飞速在某种东西上掠过，那东西是什么也不得而知，只是觉得眼睛都快被闪花了。那东西一刻不停地旋转，并且越来越模糊，思维也开始随着越来越乱，接下来便是强烈的迷惑，最后形成一股无法阻隔的涡流。我没办法用语言来形容它，甚至都无法将所有的注意力集中在它的身上，所以我无法向您描述它。”他又停下来，有些力不从心。
“那就别费心啦，兄弟！我明白你的意思，无论如何现在先不要急着告诉我，眼前还有更重要的事情，不是吗？”伊思比斯特说道。
陌生人开始伸出手指，在眼睛那里揉来揉去，借此机会伊思比斯特再次试图与他攀谈。随着他揉眼睛的动作不断进行，伊思比斯特提出了一个特别的建议，“不如到我房间里去坐坐吧！试试烟丝的效果如何。而且如果您不介意的话，我还可以向您展示一下关于这个布莱卡深渊的草图。”陌生人这次很听话，站起来跟着伊思比斯特下了坡。
下坡的过程并不容易，陌生人的动作生疏而缓慢，伊思比斯特好几次还听到他因为错乱无序的脚步而险些摔倒的声音。
陌生人站在院子的篱笆门口，踌躇着要不要进门。“跟我来吧！尝尝上天赐给人类的美酒，不知道您是不是喝酒的，还可以抽几根烟试试。”伊思比斯特招呼着他。
“我是不喝酒的，”陌生人回答得很缓慢，并且开始沿着院里的小路向前移动，眼看就要到门口了，他那六神无主的呢喃细语再次出现了，“不，我是不喝酒的。它又转起来了，转起来了……转……”他再次陷入了旁若无人的世界，进去房间时还差点被绊倒在门阶上。
一进到屋子里，他便整个人重重地栽进了安乐椅里面，上半身前倾，双手放在额头上面，整个人像个雕像般一动不动。
片刻之后，伊思比斯特不由得焦虑起来，就像一个不会招待客人的主人一样，他干咳了两声，围着屋子转起了圈圈，嘴里一直念念有词，不过都是些没有什么意义的闲话。当他转到了房间的另一边，拿起了一个文件夹，随后又将它放在桌子上，就在这时，挂在壁炉架上的钟吸引了他的目光。
“如果您不介意的话，咱们可以共进晚餐。”伊思比斯特手拿一根没有点燃的香烟，嘴上这样说着，内心却在拼命谋划怎么样能够让那个人将水合氯醛喝下去，而且不被对方发觉。
对方没有回答，他只好再次重复自己的提议，“虽然我这里只有冷羊肉，但是甜点还是很不错的呢，另外如果没记错的话，威尔士干酪和水果蛋糕应该都还有的。”
坐着的陌生人依然不做声，手持火柴的伊思比斯特不得不停下来，凝视着他。
时间在一分一秒过去，点燃的火柴熄灭了，香烟却没有被点着，那人依然一动不动。文件夹被伊思比斯特拿在手里，一会儿打开，一会儿合上，嘴里念念有词，似乎有什么要说。“或许……”他轻轻地自语着，随后又瞅了一眼门，然后将目光再次聚焦在这个坐在安乐椅内的年轻人身上。接着，他开始慢慢向屋外转移，像个鬼鬼祟祟的小偷一般，轻手轻脚，每走一步还不忘回头张望。
已经挪到了外面的他将房门轻轻扣上，他跨过另一扇通向屋外的门，经过门廊来到了院子里。他的脚步最后停在花坛的一角，那里还长着舟形乌头。屋子的窗户开着，从这里可以清晰地看到屋内的陌生人。他的动作跟刚才没有任何差别，手捂着前额，看上去就像一尊死气沉沉的雕像。
街上玩耍的孩子们停在了院门口，睁着好奇的大眼睛望着伊思比斯特。还有一位做小艇出租生意的人过来与他攀谈几句。他恍惚觉察到，也许是自己严谨的态度或者特殊的身份令他看起来有点与众不同。或许抽抽烟能够化解一些吧？他想到，便从口袋掏出烟袋和烟斗，开始优雅地往烟斗里填着烟丝。
“我很费解。”……原本洋洋得意的信心，现在已经消失殆尽，心里还不住地泛起了嘀咕。“不管怎样，还是要为他创造一个机会。”打定主意的他，用力将火柴擦亮，点燃了烟丝。
时间又过去了一些，有脚步声从身后传来，原来是女房东走过来了，手里还提着从厨房里拿来的灯。伊思比斯特赶紧转过身，开始用烟斗朝着她来回比划，将她拦在了屋子的门口。显然她不知道房间里面有客人，但是他那轻微的耳语也根本不能将眼前的一切解释清楚。虽然最后女房东又提着灯返回去了，但是可以肯定的是，她依然没搞清楚状况。伊思比斯特依然在门廊的角落游荡，内心兴奋不已，不过每次看到屋里的人，得意之感顿时消减许多。
烟已经被他抽完了，又经过了一段久久的徘徊，连蝙蝠都已出动，朝着户外飞走了。终于，伊思比斯特冲破了种种顾虑，在强烈好奇心的驱使下，再次轻轻地挪回了已经暗下来的屋子。走到门厅时，他的脚步停下来，眼前的陌生人还是那副姿势，只是借着窗外昏暗暮色的映衬，阴郁之感更加强烈。当晚的夜色是非常安宁的，除了一艘运送板岩的小船停泊在海港中，远远飘来几个水手的歌声。院子外面是宽阔的丘陵，飞燕草和穗头饱满的舟形乌头被笼罩在高高的阴影下面，越发显得形象怡人。此刻，一个念头突然在伊思比斯特的大脑中闪现，随后他进入屋子，倚在桌子旁边开始认真地倾听。同时心中慢慢升起一种并不愉快的猜想，而且那感觉越发的强烈，直至被最终证明。惊愕是最初的反应，随之而来的便是极度的恐惧。
是的，坐在安乐椅中的陌生人已经没有了呼吸！
他绕开桌子走过去，动作非常轻缓，低下身来细细倾听，一边不够又来一遍。终于手能够摸到那张安乐椅的椅背了，他的身子一低再低，直到耳面相贴的程度了。
为了能够仰视到客人的面孔，他还尽力将身子压得更低。突然间，伴随着一声大叫，他猛地站了起来。只见那人双眼已经完全没有神采，一潭死寂。
伊思比斯特再次瞅了瞅那人，只见他双目张开，瞳孔已经下垂到眼睑下面。这样子太奇怪了，伊思比斯特完全乱了方寸，动作从轻拍变成了死命摇着他的肩膀。他的声音也一下子提到了刺耳的程度，“您睡着了吗？您是睡着了吗？”连问两遍这人都没有任何反应，由此他得出对方已经死掉的结论。他整个人都慌了，情绪变得骚动不安，他匆匆迈开大步，试图走到房子的另一头，没想到却跟桌子撞在了一起。最终只好按了铃。
“马上拿一盏灯过来！我的朋友出事了！”伊思比斯特站在门厅的位置喊道，说完之后又回到陌生人身边，看着他坐在那里毫无半点动静，又开始拼命摇着他的肩膀大喊起来。被震惊的女房东很快赶到了，手里举着一盏灯，黄色的光线顿时填满了整个屋子。伊思比斯特的脸色也非常苍白，但是又不好对女方东直言相告，只能说，“请问哪里可以找到医生啊？这村子里有医生吗？我的朋友并没有过世，只是犯了病，我现在急需一个医生！”