引子

“上佳”号开始调整航向。

明和暗的分界线在舰体上移动,没入暗处的舷窗一个接一个打开,而进入亮面的舷窗则依次关闭,一开一合,仿佛优雅的韵律在舰体表面流动。

“上佳”号船体十分庞大,阳光还有一小会儿才能转到这儿。从窗口望出去,夜空一片漆黑,那是无限深远的一个陷阱,星星们都陷落其中——环绕星系的尘埃云几乎屏蔽了所有来自银河内部的光线。左下角有一颗巨大的发亮的星星,那是RH149,这一段航程的目的地。

落亦注视着它。

这星球散发着迷人的光晕,就像渲染而成的画——它有适合人类的大气。也许在“上佳”号抵达之前上百个世纪,某些先行者就把自动机器送到了这里。这些机器卓有成效地改造了星球——它们深入地下,挤压出星球内部的水,在短短两个世纪内,形成海洋;它们让星球高效吸收阳光,变得灼热,释放氧气,和甲烷发生反应。在几千年的时间里,星球仿佛一个火海,大规模的火灾此起彼伏,有时整个星球都陷落在大火之中,这也是最迷人的时期——从太空中观看,星球呈现出不稳定的色调,红色、白色、蓝色,不断变换——火、云和海洋,谁都没有完全占据这个星球,然而它们各自在某些时刻都能占据主导。这是一个有趣的时期,也是一个噩梦的时期。甲烷最后败下阵来,大气中不再有剧烈的战争,自动机器不断地向大气中释放氧,最后氧气含量稳定在百分之二十七点五的控制比例;热量很快地散失,少量二氧化碳被释放出来,对星球表面温度进行调节,赤道平均温度三十四摄氏度,两极平均温度零下二十摄氏度,全球平均十六摄氏度,平均降雨三百六十五毫米。星球达到了预设的标准,于是自动机器发出信号。

然后,“上佳”号来了。

这并不是一个完整的故事。那些释放了行星大气改造模组的人并没有把事件进行到底,这个星球上没有森模组——形形色色的动植物以及那些肉眼所不能看见的小东西。大气已经改造完毕,后边的步骤却没有发生。也许是这个星球偏僻的位置让那些最初的先行者放弃了计划。这样的情形不多见,“上佳”号的目的就是搞清原因何在。

“明天,你可以和卡洛一道下到那个星球。”父亲这样对落亦说,“我们需要知道那些自动机器到底从何而来,沙达克会对此进行鉴定,你们的任务是给他提供足够的样本。”

这是一个很让人兴奋的任务,他终于有机会承担一个重要任务,虽然只是给卡洛做助手,但是降落到一个真正的星球上,这本身就足够让人兴奋。

星球近在咫尺,柔和的光将它层层缠绕起来,显得静谧而安详。真美啊!他目不转睛地看着。记忆中,他从未在这样的距离上看到行星。“上佳”号在群星间逡巡,绝大部分时候,窗外只有点点繁星,他们与一艘又一艘的飞船会合、欢聚,他们见到形形色色的人,还有各种各样奇怪的飞船装备,然而落亦还从没有见过一颗有人居住的星球。据说一个沙川人的一生只有一次机会登上一颗星球。这就是我生命中的那颗星球吗?落亦这样想。

也许不是。父亲告诉他,他们进入了一片星球文明区。这一片空间形态独特,是一个时空洼地,掉下去很容易,飞出来很难,巡逻者不喜欢这样的空间,然而星域定居者并不以为然。这一片方圆六百光年的偏僻所在,有许多彼此独立的星域文明。RH149属于一个被称为科尼尔的星域,科尼尔是一个大星域,横跨二十多个恒星系,拥有十多颗有人居住的星球,数以亿计的人居住其上。落亦认为自己属于幸运的一代,能够有机会见到许多星球上的人。定居在一颗星球上,从来不进行星际旅行,这是一种多么奇特的生活,落亦非常想见识这种生活。他看了许多录像,关于星球的。他的结论是那里可能真的适合人类,而飞船才恰恰是一个不适合人类的地方。当然,这样的结论他没有和任何人提过。

舷窗还剩最后一丝缝。在金色阳光照亮窗底的一刹那,窗户彻底封上。

“落亦,看你能不能追上我!”一个细嫩的声音从背后传来,然后他听到一阵轻微的响动,那是独轮车推进的响声。

小姑娘从他背后掠过,带起一阵风。落亦转过身,飞快地跑起来。

很快他就追上了卡伊的独轮车。他伸出小指头,挑衅似的晃了晃,果然,小姑娘受到了鼓动,她使劲地把身子前倾,企图让独轮车跑得更快一点,然而那已经是这种简陋小车的极限,更何况,卡伊使用的还是儿童版。

“哈哈。”落亦干笑两声,快步跑到前头,放慢脚步。

小姑娘气鼓鼓地追上来,“我们定个时间来比赛,我不信不能比你快。”

“卡伊,你才八岁,我已经十八岁了。至少等你十五岁时再说吧。”

“为什么要等到十五岁?”

“那个时候你才可能开‘剑鱼’号啊。”

“骗人!‘剑鱼’号是给男孩子的。”

“那就‘仙人’号好了。这可是最漂亮的船,将来我们可以叫它‘仙女’号。”

“不要,就叫‘仙人’号……”

落亦按下墙边的按钮,门霍然打开,他们正站在一条竖直的通道边。向下看,通道的一端封闭,那是紧急起降舱门。向上看,通道另一端延伸向远方,很远很远,最后终结在一个发光的小点上。小点高高在上,遥不可及,那就是落亦和卡伊此次冒险的目的地——无重力通道,飞船中央主轴。

“好高!”小姑娘探头看了看,从头顶照下来的光线很黯淡,通道看起来仿佛一个深井,模模糊糊能看见舱门上的紧急标志——红色的惊叹号包裹在黄色圈中。

“我有点晕!”小姑娘缩回脑袋。

“不怕,有我呢。”落亦信心满满地鼓励妹妹,然而话刚说完便有些后悔,她只有八岁!十二岁以下的孩子不能进入垂直通道,这是明文规定。落亦不在乎规定,然而他注意到妹妹的眼睛里流露出害怕。她太小了,即便是落亦自己在这些通道中上上下下也要异常小心。

落亦决心纠正自己的行为,“算了,这儿是挺危险的,我们就别去了。我们来比赛,看谁先回到……”

“不行,我要去。你答应带我去的,男子汉不能说话不算数。”

“好吧。”落亦硬着头皮,“我说到做到。但是你要听话,照我说的做,不然我就不带你去。”他从墙角抓过两根绳,每根绳子上有一个漂亮的活结,还有一顶透明头盔。他递给小妹妹一根,“把这个绑上,戴上头盔。”

卡伊按照落亦的话去做。头盔有些过大,显得头重脚轻。

“哈哈,你看上去就像一个机器人。”落亦逗她。

“真的吗?”小姑娘眼里放光,“我最喜欢机器人了。我看上去像伊娃吗?”伊娃是卡伊的服务机器人。

“像极了!”落亦笑着回答。

“好了,你看那些扶手。”一道扶手从底部一直向上延伸,最后消失在遥远的上方,就像一条笔直的拉链。

“我们要拉着扶手爬上去,别往下看,不然你的手会软。”落亦提醒妹妹。

“我才不会手软。”

“上去试试就知道。”

“我们走吧。”

“不行,还要作最后的准备……”

“什么?”

“摘下你的联络器,把它吸在墙上。”

小姑娘麻利地褪下自己的腕表,放在小车上。

从此刻起,他们有三个小时的时间。超过三小时,如果他们没有动弹,沙达克会报告给父亲。如果那样,他们将会在禁闭室里待上两天,除了吃饭睡觉,就是回答沙达克提出的各种古怪问题。这是真正的梦魇。因为这一点,这件平淡无奇的事变得充满刺激——如何在三个小时内带着一个八岁的女孩从垂直通道爬到中央主轴,然后回来还不能让家长知道,落亦已经想好了怎么样在伙伴们面前吹嘘。

两个黑色小点在这条笔直的“拉链”上缓慢挪动。

“我们的环形飞船很大,为了避免使用过多的重力控制器,它总是在不停地转,用离心力来模拟重力。”落亦一边爬一边给妹妹讲,“飞船有一个中轴,就是那里……别往下看,看上边……那里是零重力区,你会飘起来。”

卡伊紧紧地抓着梯子,她直直地盯着眼前哥哥的脚,一点点地往上爬。落亦说得对,她不应该来这里玩这种冒险游戏。如果大人知道了,那肯定免不了一场斥责。更重要的是——她真的害怕了。这里毫无依靠,只有紧紧地抓住梯子,而那几乎深不见底的空间让她由衷地害怕。

“卡伊,加油!”落亦鼓励她。

卡伊停了下来,“我害怕。”她说,“我不敢动了。”

“好吧,别动,我来帮你。”落亦急忙向下降两格,把手伸向卡伊,“抓住我的手,我把你抱起来。”

卡伊的小手紧紧抓住了他,两只胳膊异常用力,以至于落亦觉得呼吸有些困难,“不要这样,放松些。我会保护你的,别害怕。”

卡伊像一只八爪鱼一般缠住哥哥,直上直下的管道仿佛要把她的魂魄吸走,然而哥哥有力的胳膊给了她安全感,她甚至敢于直直地往下看。

“我们回去吧。”落亦边说边慢慢地向下爬。他们离入口处并不远,只有十米而已。

“我说过你肯定没办法去那里。”落亦说,然而他马上后悔了。

“才不要,我可以去。”卡伊放开落亦,恐惧荡然无存,她快速地攀住梯子向上爬去,速度快得惊人。

“卡伊。”落亦想把她喊回来,然而她根本不听,自顾自地向上爬。落亦只得跟上去。

小姑娘很快耗尽了体力,她的速度慢下来。然而她已经至少爬上去一百米。爬这样一段距离对落亦来说也不是一件轻而易举的事。

“哥哥,快来救我!”卡伊突然开始喊,她又开始害怕。

“别动,我马上到。”落亦加速向上爬,他很快接近了妹妹。

他伸出手。

突然之间,周围一团漆黑。卡伊发出一声惊叫,落亦心底一慌,慌乱中他触到了卡伊的胳膊,紧紧地抓住。卡伊仿佛一头小鹿般跳进落亦怀里。

“怎么了?”

“没事的。”落亦安慰她。他并不知道发生了什么,他也感到有些害怕,然而面对卡伊,他必须坚强。

“沙达克很快会找到我们。”他信心十足地对妹妹说。

一定是出了什么事!但联络器留在了入口。沙达克会发现的,落亦安慰自己,一旦沙达克发现兄妹俩一直停留在原地,他马上会找到他们。

情况却比预想要糟糕。仿佛过了很长的时间,周围仍旧一片黑暗。

突然卡伊发出一声欢呼,他们的头顶显示出一丝光亮。那是来自中央主轴的光线。

然而照明仍旧没有恢复,除了头顶的那一点光亮,其他地方仍旧黑暗一片。

“我们快得救了吗?”卡伊问。

“是的。”落亦的回答没有丝毫犹豫,然而他感觉到异样。

温度正在急剧下降。

“我冷。”卡伊说。

“抱着我!”落亦告诉她,“我们要爬上去。”他抬头看了看那一丝光亮,那是距离遥远的光线,然而,他必须爬上去,而且要快。他感觉到寒冷透入肌肤——给他们的时间不多。

落亦快速向上攀登。从这里到中央主轴大概有一千米的距离,他曾经不止一次成功地爬上去,然而这一次不同,他必须尽可能地快,否则,他们俩可能会被冻僵。越靠近中央,重力感应越弱,他们可以向上运动得越快。

突然之间,身体一阵轻飘。失重了!

“啊!”卡伊发出一声惊叫。

“没事。”落亦说。他一手抱紧妹妹,一手用力拉着扶梯,使劲向后甩,借力向上,“我们很快就到。”他安慰妹妹。

“我好冷!我想睡。”卡伊说。

“卡伊,千万醒着!”落亦大声地叫喊,“别睡,和我说话。”

“我好冷!”

“马上就到了,马上就到了。别睡着,我说过带你回地球。那里有大象、犀牛,还有……漂亮的孔雀。”

“我好冷!”

“你不是最喜欢滑冰吗,我们可以去雪山上滑冰,那里有真的雪……很漂亮的雪花,从山脚到山顶,足足有十千米。”

“我们去滑雪吗?”

“是的,真正的雪花,你从来没见过。”

落亦一边和妹妹说话,一边用尽全力向上。距离中央主轴越来越近,他的心却一直悬着。卡伊的声音越来越小,她很快就要昏迷了。

突然间,头顶的光亮开始发生变化,通道的门正在关上。落亦感到一阵惶恐,在那么一刹那,他做出了决定。

他用力地把妹妹甩出去。通道马上就要关闭,就算他不能过去,也要让妹妹进入到那片光明中,那里是温暖的,沙达克会照顾她。

卡伊的身体隐没在光亮中。“每个人都在寻找自己的归宿,我们的归宿在茫茫星海。”门上的这一行字被光照亮随即没入黑暗。穿梭机进入发射通道之前,都会读到这行字,以至于人们通常都忽略了它。此刻,光亮一闪而过,照亮这行字,落亦的心随之猛然一沉。他知道自己可能凶多吉少,然而仍旧抓紧时间向上。

很快,他来到大门前,紧紧地扣住门上的锁扣,用力敲打。冰冷而厚重的大门毫无反应。

意识开始模糊,寒冷把身体变得异常僵硬。

敲打大门的节奏慢下来,最后完全停下。他放弃了无谓的努力。

还有十天,他就要完成成人式,进入净化室剔除那些只和儿童有关的基因,成为一个真正的沙川人。一个沙川人,就像父亲,应该冷静、威严,甚至有些冷酷,然而落亦不想变成那样。他能够觉察自己的身体和思维正在发生某种变化,一些从前并不了解的意义变得明晰,宇宙的奥秘涌入头脑,仿佛它们一直躲藏在那儿。他却不希望如此,因为众多乐趣也同时离去。他希望自己仍旧和妹妹一样,充满旺盛的好奇心,无忧无虑,还可以任性。事实证明,这种想法实在是危险的源头。一丝愧疚涌上心头。

对不起,爸爸!但是至少,我把卡伊带回来了……

这是落亦最后的念头。