伊森·基用一个马口铁茶缸吃着燕麦粥。这是他的早餐。勺子在茶缸里刮来刮去——粥煮得时间有点长，所以茶缸壁上粘了厚厚的一层硬皮。他坐在后院的露台上，双眼盯着不远处的地平线，似乎在望着特定的某个东西，又似乎在望着一切。他从茶缸里捞起一颗黑莓，塞进嘴里慢慢咀嚼。黑莓不太甜，倒有点酸。
不知哪里冒起一团无名火，他一把将茶缸扔了出去。“当啷”一声，茶缸落在十步开外，里面剩下的燕麦粥撒了一地。
“你钻进牛角尖了。”玛丽·史迪奇说。伊森吓得浑身一哆嗦，脖子像被电击了一样僵住。
“老天爷，玛丽。”他气呼呼地说，“下次能不能先打个招呼？”
玛丽·史迪奇——她是他们的救星或是灾星？他不知道。但有一点可以肯定，玛丽并非真正的信徒。而他很难相信一个为钱卖命的人。钱只是一种媒介，它甚至连实物都算不上；它并不代表任何真正的价值，无非是衡量人们欲望的一种无聊手段。
那么，她究竟抱着什么样的目的呢？
“你已经萎靡不振很久了，”她说，“已经发生的事，你无法改变，遗憾有什么用？吸取教训，继续向前——”
“你少在这里教训人，我不需要，也不想要。”
她拉来一把椅子坐下，手里端着一杯咖啡，小口抿着，“她死了。”
他们两个都知道玛丽口中的“她”指的是谁。
米莉安·布莱克。
“现在还不能确定，”他说，“我们还没有找到尸体。”
“外面地方太大了，她死在哪里的可能性都有。石头下面，山沟里。那样的环境，一个小姑娘是很难幸存下来的。我看到了她的弱点。她的身体很结实，比很多人想象的都要结实，但她从里到外已经垮了。”
伊森咕哝了一声，他拍着自己的胸口说：“但她这里很强大。”
玛丽不屑地笑了笑，这让伊森更为恼火。他不喜欢被人嘲笑，但他忍住了没有发火，因为她要顾及玛丽的面子。他不希望任何事疏远他们的关系，至少不能在这儿，不是现在。
“那姑娘哪里还有心啊？”玛丽说，“她胸膛里只剩下一个沾满污秽的巢，又黑又臭，里面盛着一只已经风干的死鸟。我早该知道的，因为我和她一样。”
“那你告诉我，怎么才能杀死一个没有心的东西？”
又是一声轻笑，比上一次更加充满挖苦的味道，“问得好。也许你用不着杀死它。”
伊森把心中的忧虑说了出来：“没有一件事是顺利的。她死了，戴维也死了。”这时头脑深处忽然有个声音纠正他说：不，戴维是你杀的。你一枪打爆了他的头，“而我们依然没有找到那孩子。”
“我提醒过你不要拿那个卡车司机的事诈她。”
“我本来用不着后悔的，现在你倒好，用马后炮来轰我？怎么跟我妈一样。她也总是对我说，别担心，做个男子汉，要有自己的主见。可一旦你做了什么事——哪怕刚刚开始——她就开始一盆一盆地泼冷水了，说你把事情搞砸了。她说她鼓励我们犯错误，可实际上我们无论做什么，在她眼里都是错的。也许她把我们这个家都看成了一个错误。我也不知道。都无所谓了，反正她已经死了，生活还在继续。”
远处的沙漠上空，秃鹫在盘旋翻滚。
玛丽深吸了一口气说：“这就是你的一个软肋。”
“什么？”
“家庭。”
“家庭怎么会是软肋？”
“对你来说就是，伊森。你在你的头脑中创造了家庭这个观念，而这其中的原因多半是你的妻子挨了一枪，从此再也不能像正常人一样。所以你创建了这个地方，并把这里的人视为家人，如此一来就意味着他们对你产生了依赖性，你对他们也是同样。你以为这就是群体，但它只是你的弱点，说明你并不是在为自己而活。”
“你又来了。”他警告说。
“你把戴维当儿子看待，可他背叛了你。还有你对那个孩子艾赛亚的热情。你根本就不需要他。我们已经制订了计划，一个切实可行的计划，而且它眼看就要成功了，我们甚至能闻到闪电之前臭氧的气息。你马上就要干一件惊天动地的大事，你将改变这个国家。”
“也许吧。”他说。但他们仍然没有找到那孩子。而他的妻子——她不愿和他说话，她就坐在自己的房间里一动不动地发呆，嘴里嘟囔一些他完全听不清的话。她把他冻结了，他知道为什么，因为他失败了。他败给了米莉安，精心准备的骗局也搞砸了。他还打死了戴维，而最终，艾赛亚仍然下落不明。
“你又开始想那孩子了。”玛丽说。
“麻烦你别在我身上用你的超能力，可以吗？我瘆得慌。”
她得意地笑笑，“我以为你喜欢我们这些异能者。”
“我是喜欢异能者，但是除了你，玛丽。”
她沉默了片刻。眼睛直勾勾地盯着他，锐利的眼神几乎要把他撕碎，就像手指撕下鸡腿上的肉。忽然，她脸色柔和了下来，低声吹了个口哨说：“原来如此。”
“什么原来如此？”
“你失去了一个孩子。”
他浑身一震，“你什么都不知道。”
“谁说的？”她说，“凯伦遭到枪击时是不是已经怀孕了？”
“没有，”他坚决地说，“枪击之前一个星期孩子就没了。”
“那一周可真是祸不单行啊。”
“你根本想象不到。”
“所以你对家庭，还有对那个孩子才会如此执着——”
“请你出去。让我好好吃顿早餐——”他低头看到自己空空的双手。早餐不是被你扔出去了吗？“让我安静一会儿。你就让我一个人坐在这里发会儿呆行吗？我们只剩下几天时间，坦白地说，在那之前我不想看见你。”
玛丽站起身，咖啡冒出的热气像被驱离身体的魔鬼一样环绕着她，“顺便说一句，我也想去。”
“去哪儿？”
“法院。计划实施的时候。”
“这可不行。我要你留在这里。免得你被卷进去。”
她哼了一声，耸了耸肩，“好吧，既然你不想顺顺当当，那就随便了。”
“你什么意思？”
“我是说，如果你希望计划顺利，我就需要到现场去。我知道计划的每一个环节，所以我想确保它能够顺利实施，不出纰漏。在这方面我也是有名声的。”
“玛丽剪刀。”
“没错。”她用没端咖啡的那只手比出一个剪刀的姿势：咔嚓，咔嚓。
“那好吧，你去帮他们布置安排，但不能逗留，明白吗？那些爆炸物威力了得，能把人炸成灰。”
她点点头，“谢谢你的提醒。”
“好了，你出去吧。”
她舔舔嘴唇，抿了口咖啡，转身走了。