汽车旅馆的值班室是用胶合板搭建而成的，角落里摆着一盆塑料质的蕨类植物，上面扯了不少蛛丝。柏柏尔地毯上肮脏不堪，鬼知道上面沾的都是什么，米莉安很欣慰天花板上的是荧光灯而非紫外线灯。在一张带有浓重工业气息的铁桌子后面坐着个一目了然的蠢货。那是旅馆职员，一天到晚待在这里，大部分时间都趴在桌子上睡大觉。
就像现在那样。
这人睡觉不怎么打呼噜，只是不停发出轻微的嘶嘶声，像风吹过草丛。
他最令人称奇的地方恐怕就是龅牙。那么大的龅牙世间罕有，米莉安真担心他一不小心会把自己的下巴吞到肚里。
米莉安对他说：“我们需要一把新钥匙。”
他一动不动，继续睡着。加比看了一眼米莉安，耸了耸肩。
米莉安踢了一下桌子。
那蠢货一个激灵坐起来，醒了。
“我需要一把新钥匙。”
他用舌头舔着上颌，并伸手挠了挠脸。他脸上长了一片青春痘，个个冒起尖尖的头，像一群即将爆发的小火山。“啊？”他问。
“新钥匙，6号房间。”
“你的钥匙呢？”
她已经在脑海中开始物色最刻薄、能把这蠢货噎个半死的回答，比如和大猩猩的肛门有关的理由，可她忽然发觉自己有些词穷，没办法，她只好不甘心地说道：“我的丢了，可以吗？”
“那问题就来了，我们得把锁换掉。”
“为什么？”
“因为捡到钥匙的人有可能会偷偷溜进来。”
“那你换锁也没什么意义啊，你们用的是钥匙，又不是房卡，谁都可以拿着钥匙出去配一把据为己有。也就是说，不管你的钥匙是新的还是旧的，别人想去配一把是易如反掌的事儿，他们拿着配好的钥匙几年后或者随时都能再回来，偷偷潜入，对睡在房间里的人做出任何事。”
那蠢货——米莉安看到桌上有张写着“凯尔”的牌子——叹了口气，终于决定投降。他就像被戳破的充气城堡，一下子瘪了，“好吧，好吧，我再给你拿把新的。等着。”
他站起身，像只刚从窗台跳下来的猫伸了伸懒腰，然后拖着沉甸甸的两条腿走进后面的一个房间。米莉安听到一阵叮叮当当的金属碰撞声，对加比点了点头。
加比会意，尾随凯尔也进了那个房间。她是天生的演技派，所以马上就入了戏。米莉安听到她说，“哦！嘿！哇！这办公室好气派。你一定管着好多事吧？我看你就是这里的老板啊，我说得对吗？”当然，凯尔一下子就上钩了，开始滔滔不绝地炫耀自己的工作有多重要，并大言不惭地承认说，他基本上就相当于这里的老板。
而与此同时，米莉安悄悄来到他的桌前，轻轻拉开抽屉，尽量不发出一丁点动静。
该死的，什么都没有。
随后她拉开了中间的抽屉。钢笔，纸夹，一把生锈的开信刀，看样子似乎自打尼克松上台之后就没有用过了，散落的几颗图钉，还有什么呢？叮咚，一串钥匙。
汽车钥匙。
她希望这些车都在停车场。像凯尔这样的家伙，工装裤的口袋里不可能装这么多车钥匙。她拿起钥匙，塞进口袋，合上了抽屉。
米莉安走到门口才回头喊道：“加比，我找到钥匙了。告诉那个好心人，我找到钥匙了，不麻烦他了。”
加比应声走出，凯尔像条走失的小狗尾随其后。对不住了，傻瓜，不陪你玩了，米莉安心里说。她摊开双手讪笑道：“不好意思啊，我忘了查看后兜，真是糊涂。”
“你们待会儿打算出去？”凯尔问。
“是啊。”加比说，这倒出乎米莉安的预料。她眨了眨眼，顽皮地用一根手指顶住自己噘起的下嘴唇，“我们真得好好感谢这位好心的帅哥。今晚八点见？”
“我在这里等着。”他说着，急不可耐地舔了舔嘴唇。
两位姑娘匆匆走出旅馆，边走边笑。