死亡之夜就像风暴来临前的序幕，那些骇人的狂暴都隐藏于平静的海面之下，看不出一丝剧变的征兆。郭凯和往常一样，守着他生意清淡的水果摊，百无聊赖地打着盹，直到筐里的蜜桃外皮已经开始起皱，就像他的脸一样了。多年以来，他一直呆在这座破败肮脏的小城里，捣鼓着各式各样的小生意，城里一大半的人都认识了这个沉默平凡的孤老头儿。
“困死了……收摊收摊！”当最后一丝残阳的余晖被黑暗吞噬后，郭凯嚷嚷着站起身来，向其他摆摊的小贩打个招呼，把卖剩的水果装上那辆平板车。他慢吞吞拉着车，回到了家里，关好房门之后，再也没有任何声息传出。一切都没有任何异样。
到了这一天的夜半时分，小城的更夫打着更，无精打采地从郭凯所居的小巷里穿行而过。刚刚走到郭凯家门外，他却忽然看见房门悄无声息地打开了，一个黑影从里面闪了出来，速度非常快，但看身形并不是郭凯。
有贼？更夫警惕地上前一步，想要拦住这个黑影，但紧接着，他的心猛然抽紧了。
他闻到了一种腐尸一样的味道。一股浓烈而腐臭的气味传入鼻端，就来自于那个黑影的身上，差点让他忍不住呕吐。更糟糕的是，没等更夫反应过来，黑影忽然转过头来，冲着他咧嘴一笑。清朗的月光下，他能够很清晰地看见，那是一张完全看不清面目的血肉模糊的脸，就好像整张脸皮都被硬生生地揭掉了一样，脸上只有两样东西在月色下反射出亮光。一样是那一口白森森的牙齿，另一样，是黑影的右眼，深红的眼瞳中闪动着狰狞而残忍的光芒。
这个黑影，好像是个独眼，左眼始终没有睁开过。
那恐怖之极的血红色的笑容在一瞬间击溃了更夫脆弱的心神。他爆发出一连串没有意义的混乱喊叫，摔倒在地上，吓晕过去。昏迷之前，他用模糊的视线看到，黑影恍如一只纸鸢，在夏季温热的夜风中浑似没有重量，带着一身魔鬼般的气息，飘然消失于漆黑的夜色中。
更夫的惨叫惊醒了附近的居民。他们开门出来，七手八脚救醒了更夫，等了好半天，他才慢慢恢复一点理智，用颤抖的语声讲述了刚才发生的一幕。人们这才注意到，外面闹腾得就跟打仗似的，郭凯竟然一直没有出门露头。这可不对劲。
他们连忙抄起菜刀擀面杖之类的家伙，冲进了郭凯家。房内空无一人，郭凯已经不知所踪，床上被褥整整齐齐地叠着，说明这一夜他根本就没有睡觉。居民们吵吵嚷嚷，议论不休，终于惊醒了隔邻一条巷子里住着的一位老捕快。他听了一下大致的情况，回到家里带上腰刀，走进了郭凯的屋子。
老捕快把无关闲人统统赶出去，点亮了屋里所有的灯盏，开始仔仔细细检查屋子。最后他走到被灶火熏得发黑的厨房的墙角，在那里找到一个小小的凸块，他犹豫了一下，用力按了下去。随着一声轻响，墙角的地面忽然裂开一条缝，从缝里露出一段石阶。老捕快端起一盏油灯，小心翼翼地走了下去。
台阶很长。老捕快一边走，一边注意着检查地面和四壁，他发现这个地道基本没有积灰，说明经常有人在里面走动。谁会走这条神秘的地道？会是郭凯吗、这个毫不起眼的小老头？
老捕快一边走，一边在心里不断猜测着。终于，这条地道走到了尽头，眼前是一扇厚重的石门，上面有三个锁孔，分别插着一把长长的钥匙。老捕快知道，这是一种很复杂的连环锁，三把钥匙都必须在锁孔里转到正确的方位，石门才能开。幸好他很快发现，从石门的边缘透出一点亮光，说明石门已经被开启，却并没有重新锁上。他握住正中那把钥匙，尝试着用力向前平推，一阵轰隆声后，石门居然真的开了。
老捕快进入石门，那里面豁然开朗，是一间巨大的石室，石室四壁点亮着幽暗的长明灯。在石室的中央，赫然有一个坐在椅子上的人影。老捕快下意识地把手按在了刀柄上，但他又很快看清楚，那个人影一动也不动，头颅低垂着。
老捕快的心脏剧烈地跳动着，他一点一点地靠近，看清楚了人影的全貌。郭凯，这个诡异地静坐在石室中央的人正是郭凯，虽然老捕快的脚步声在安静的石室里听来很清晰，他却始终纹丝不动，恍若不闻。
老捕快并没有感觉奇怪，靠近之后，眼前的情景果然证实了他的判断：郭凯早已奄奄一息。这是一把特制的石椅，而郭凯并非凭空坐在椅子上，颈部、肩背、四肢都被一些如蛛丝般透明的细线穿过。那些细线穿过皮肉骨头，将他吊得有如一个巨大的提线木偶，完全无法动弹。他脸色灰败，身体由于剧痛而不听使唤地颤抖，已经奄奄一息。
那一瞬间，老捕快已经凭着多年办案的丰富经验，大致猜到了一点案情的轮廓。郭凯已经在这间房子里住了很久，这个工程庞大的地道，不大可能是别人挖的。看他来是个深藏不露的人，表面上看起来是一个平凡猥琐的小贩，却在家里布置了这么一个规模不小的密室，干着一些不可告人的勾当，这些年他把自己隐藏得滴水不露，谁也不知道他的真面目。但在这个离奇的夜晚，郭凯把自己送上了死亡之路。
老捕快用颤抖的手轻抚着那些纤细却结实无比的透明细线，隐隐回忆起一些过去听说过的传闻。他只是一个小城里的无名捕快，生平经办的大多是些偷鸡摸狗的小案子，没有机会、也没有资格去接触复杂的大案，但他在一次去州府办差时，曾听一位高级捕快讲过这种线。
“秘术是让人防不胜防的东西，”那位高级捕快说，“假如你只是想擒获一个秘术师而不是杀了他，那会非常困难，因为即便你把一个秘术师捆成粽子，再往他的嘴里塞一个铁球，他仍然有办法使出秘术，杀人于无形之间。所以有人专门采集殇州尸麂的骨胶，制作出一种特殊的线，用这种线穿过人体上的一些特殊的气血节点，通过尸麂特殊的毒性，就能抑制精神力的发挥，让秘术师不能凝聚功力。”
“那么得要几根线才能管用呢？”年轻时的老捕快认真地问，仿佛在他与小偷小摸违章商贩进行斗争的职业生涯中，真的有可能遇到一个秘术高手似的。
“尸麂的毒性是很厉害的，一般来说，在四肢等部位穿上十根线，就足够制住一名普通的秘术师了。”对方回答。
回忆到这里，老捕快忽然间一阵毛骨悚然。眼前的透明尸麂线密密麻麻，何止百根，显然不会是郭凯替自己准备的。那么，究竟是什么样可怕的角色，需要郭凯准备那么多尸麂线去对付呢？郭凯自己又是什么人呢？这一个突如其来的夜晚，究竟发生了些什么？
“如果你还有力气说话，告诉我究竟发生了什么吧。”老捕快低声说，但心里并不抱希望。身前的郭凯几乎连出气的力气都没有了。
但郭凯还是听到了老捕快的问话。他的嘴唇努力地蠕动着，用尽最后的一点生命力量，几乎是用喉头发出了含混不清的声音。
“他逃了……”郭凯的脸上写满了恐惧，“我们完了……”
“谁？谁逃了？为什么完了”老捕快大声问，但他已经不可能再得到回音了。郭凯吐出了最后一口气，不再动了。
老捕快强忍着恶心，俯下身来，看着郭凯那张仍然带着最强烈的惧意的脸。那一刻，他一下子想起了自己下来之前的时候，那个受惊过度的更夫坐在地上，反反复复地念叨着的一句话。
“他只有一只眼睛……”更夫喃喃地说，“他只有一只眼睛。”
“一只眼睛……究竟是什么意思呢？”老捕快自言自语着，只觉得冰一样的寒气从脚底一直窜到了头顶。在忽明忽暗的灯火下，郭凯的左眼好像一个深不见底的黑洞。眼眶里的眼球已经被挖掉了。
郭凯死后的第四天。越州，清余岭。
猎人冯今川手握猎叉，和自己的同伴们一起埋伏在一片灌木丛后，等待着一头他们已经追寻了好几天的专门糟蹋庄稼的野猪。灌木丛前的空地上已经准备好了陷阱，但这头该死的野猪此前曾连续三次逃过了陷阱，这让猎人们充满了火气。这一次，他们从邻村请来了几位擅长弓箭的帮手，下定决心要为村子铲除祸患。
冯今川虽然已经四十多岁，但肌肉饱绽，有着一身蛮力，向来是村里围猎的主力。此刻他目不转睛地盯着陷阱的方向，随时准备跳将出去，狠狠赏给野猪一猎叉。
正在人们焦躁等待的时候，远处忽然传来一阵若有若无的吟唱声。那歌声十分飘渺，仔细分辨，好像根本没有歌词，就是一些无意义的旋律的堆砌，让人想起传说中海中鲛人的鲛歌。
“好怪的调子，”一个年轻猎户皱起眉头，“就好像是……就好像是……招魂的丧歌，让人听了就不舒服……冯大哥，你怎么了？”
年轻人诧异地发现，在听到这奇特的吟唱声后，冯今川的脸色骤然间变得煞白，身子也颤抖起来。他竖起耳朵，仔细聆听着那令人毛骨悚然的声音，忽然之间，双目里充满了泪水。他霍然站起身来，丢掉手里的猎叉，向着吟唱的方向走去。
“冯大哥，你去哪儿？”猎人们都叫了起来，但冯今川恍如不闻，步履坚定地走向远方。走出大约十来丈后，树丛里一阵晃动，一头躯体庞大的野猪猛冲了出来。猎人们在等待它，它也在等待着猎人们，此时看着一个人赤手空拳地走到面前，这头凶悍的野猪有些忍不住了。
“当心！”猎人们惊呼着，但冯今川甚至看都没看那头野猪一眼。他轻轻挥了挥手，地面陡然开裂，几根尖锐的石笋从地下直刺而出，一下子把野猪整个穿透。石笋上的野猪发出垂死的嗥叫，冯今川已经走远。
猎人们你看看我，我看看你，眼神中充满了难以置信的惊惶。他们隐隐意识到，那奇异的吟唱声是一种不容抗拒的召唤，在这种召唤之下，他们心目中只会挥动钢叉狩猎的冯今川，回复了他本来的面目。
郭凯死后的第十二天。澜州，八松城。
光天化日之下，几个放高利贷的地痞正在围殴着一个瘦弱的中年妇人。这个妇人被打得鼻青脸肿，遍体鳞伤，丝毫不敢还手。周围路过的人漠然而视，没有人上前劝解，甚至连停步看热闹的都没几个。对他们而言，这样的场面早已司空见惯。
“父债子还，夫债妻还，这是规矩！”领头的地痞恶狠狠地说，“你老公上吊死了，那是他自己不要命，欠我们的债可一个铜锱也不能少！”
“大爷，家里确实没钱了，我已经两天没吃东西了……”中年妇人含泪恳求着。
“那就只能把你卖到中州去给贵族们做家奴，换回一点钱了，”地痞头目冷冷地一笑，“可惜你又老又丑，不然卖到窑子里，还能多赚点。”
妇人正准备继续哀求，忽然间浑身一震。在不远处的街角，一阵古怪的吟唱声正在响起，清晰地传入她的耳中。妇人双膝一软，跪在了地上。
“你跪下有什么用？别说跪，就是爬也不顶用！”地痞头目抬起右脚来，重重踢在妇人的背上。但这一脚的后果是灾难性的，他的脚尖刚刚碰到妇人的背，就突然感到一阵无法忍受的灼痛。随即，明亮的火焰熊熊燃起，他的整条右腿都烧了起来。
他痛得满地打滚，手下们也慌忙脱下外衫为他扑打火苗，但那些火焰仿佛被注入了特殊的魔力，怎么拍打都无法熄灭，直到那条腿被完全烧焦。头目已经疼昏过去，地痞们手足无措，都忽略了那个妇人。
她已经站起身来，旁若无人地走向街角，走向令她如痴如醉的吟唱。
郭凯死后的第十七天。宁州，杜伊霍城邦，扶风城。
宁州是羽人的家园，一直以来都只属于那些飞翔的精灵们，但在最近几十年间，形势悄然发生了变化，和平的时局带来了种族的交流融合，却也带来了信仰与文化的冲突。羽族的年轻人们越来越认同人类的生活方式，与此同时，忧心忡忡的老年人还在试图固守传统，试图唤起年轻人们的共鸣，当然了，这样的尝试往往结局都是尴尬的。
比如眼前的这一个祭礼，那是羽族历代传下来的一年一度的重要祭祀，对象是森林之神。羽人用这个祭典表达他们对森林之神的无比崇敬，并祈求神明保佑，让宁州的森林继续茂盛生长，令羽族可以继续繁衍生息。
显然年轻人是不会对此有什么大兴趣的，那位老迈的祭司身上穿着可笑的长袍，自顾自地嘴里念着祝词，周围参加仪式的人却寥寥无几，而且大部分都是和他一样的老人。在夏日令人喘不过去来的干热空气里，在这座城市伤痕累累的年木前，这一幕显得有些滑稽，又有些悲凉。
老祭司磕磕巴巴念完了祝词，正准备进行下一步，远处却飘来了一阵曲调怪异的吟唱声，并不是羽族惯用的曲调。听到这个曲子，老祭司好像被雷击中了一样，忽然僵立在原地。几秒钟之后，他好像回过神来了，跪在了地上，整个身体匍匐在地面。
“错啦！”旁边的一位老人轻声提醒，“还有三段词，唱完了才能跪下祭拜。”
但老祭司似乎完全没有听到他的话，他的身子紧贴在地面，做出无比虔诚的膜拜的姿势。过了好一会儿，他站起来，猛地甩掉了披在身上的长袍，大踏步地离开了年木，向着那古怪吟唱的方向走去。老人们惊恐地注意到，他的脚步踏过的地方，那些原本枯黄的草叶都瞬间变黑，化为了灰烬。二十年来，这位祭司一直是一个和善而谦卑的普通老者，在对传统的坚持中打发着无趣的生命，但现在，仿佛是有一种极度邪恶的力量在他的体内苏醒了。
郭凯死后的第二十三天。瀚州，青马草原。
郭凯死后的第三十天。宛州，阳淇镇。
第三十九天，第四十五天……
那段无人能理解的神秘吟唱，一次次出现在九州各地。这摄人心魄的吟唱声每次响起，就会有一个原本平凡无奇的普通人抛弃掉一切，从他的生活中彻底消失。对于九州这片土地而言，少掉那么几个人、十几个人，并不是什么太了不起的事情，也没有人能联想到更多的东西。在很长一段时间内，人们都无从知道、也无法想象，郭凯死亡的那个惊悸的夏夜，会把怎样的黑暗与血腥带到这个世界上来。