“好了，今天就讲到这里，散会。”被称为“散花天女”的年级辅导员在叽叽歪歪了三个小时之后，终于说出了这句人民群众翘首以盼的结束语，结束了她的天女散花。黄小路夹起书包，逃也似的钻出了教室。他并没有跟随着人流去往学校宿舍，而是骑上自行车出了校门。大约半小时的骑行后，他拐进—处居民小区，进了其中的一栋楼。
“小路，我已经说过了，你今晚应该好好休息一晚，这些天太累了。”开门的李炜衡—边招呼他进去，一边有点抱怨地说。
“叔叔，您知道的，我没办法休息。”黄小路说着，眼光扫到了正坐在窗边的同学李彬，眼神不由得暗淡了下去。李彬斜靠在落地窗边，双眼痴痴地凝望着远方的璀璨灯火，但黄小路知道，他其实什么都没看。
李彬早已精神失常了。
黄小路和李彬是大学同学，彼此因为对电子游戏的热爱而变得很亲近。一年前，李彬向黄小路推荐了一款叫做《九州》的虚拟现实游戏，但黄小路还没试玩，李彬就因为玩这款游戏而突然精神失常了。为了想办法救治李彬，黄小路毅然投入了这款游戏中，并且请李彬的父亲李炜衡——国内著名的软件工程师帮他把数据移植到了李彬所玩的进度中，以便带着李彬—起重新进入游戏，进入到这个游戏所创造的架空世界“九州”，寻找李彬发疯的真相。
但这个过程非常不顺利，他好不容易在游戏中找到了李彬所建立的角色，那个角色却很快被人劫走，而李彬的精神状况并无丝毫好转。紧接着，黄小路自己也遭受到了沉重的打击，他同女搭档林霁月一道被人陷害，成为他们所属的组织“天驱”的头号叛徒，遭到了通缉追捕。
“很惨，简直就是一败涂地。”黄小路在李彬身边坐下，对李彬说，“现在我成了天驱的大叛徒，九州的大杀人魔，人人欲诛之而后快。幸好林霁月是反追踪的专家，我和她一起四处逃命……”
李彬其实未必听懂了黄小路在说什么，但至少，每次当黄小路讲述起九州世界中的经历时，他都会作出倾听的姿态——能安静地听人讲话已经是很大的进步了。所以黄小路也养成了这样的习惯，一有机会就会把自己的游戏过程讲给李彬听，哪怕只是看到李彬安静地做倾听状，也是很让人欣慰的一件事了。
这一年以来，他把大量的时间都花在了李彬家里，除了絮絮叨叨地讲述游戏经历外，就是带着李彬一同进入游戏，寻找医治他的方法。李彬的父亲李炜衡很感激黄小路，但也偶尔会暗示或者明示他：不行就放弃吧。
“实在不行的话，就让他这样吧，”李炜衡说，“其实他这样也很好，我为他担心的反而少一点。但是如果你也因为这个游戏发生什么事，我就没办法原谅自己了。”
黄小路叹了口气，没有回答。对他而言，这已经不光是挽救一名同学的事情了，还关系到游戏高手的尊严。这个九州游戏一次次把他耍弄得够呛，却反而更加激发了他的斗志。作为一个游戏天才，一个从三岁开始就不断击败各种对手的游戏之王，黄小路绝不相信这世上有他征服不了的游戏，更加不能容忍自己被一个游戏玩弄于股掌之间。他要绝地反击，他要争取胜利，他要把这个该死的游戏踩在脚下。
每一次进入游戏，他仍然会带着李彬一起。虽然李彬在游戏里的角色“龙焚天”的躯体到底在哪儿都还不清楚，他仍然不肯放弃希望。好在李彬也从来不抗拒，每次都乖乖地把头盔带上，听任黄小路替他选择账号进入游戏。而他在游戏里到底能看到些什么，谁也无法知道，因为李彬一个字也不说。
黄小路显得很累，很疲倦，比起大一时体重至少轻了十五斤。他一方面要把大量的时间花费在这个游戏上，另一方面还有学校里无穷无尽的麻烦要应付。逃课不能太嚣张，否则老师会直接给期末不及格；辅导员的大会小会必须参加，不然事后会有各种小鞋穿；必要的班级活动也不能缺，他实在不想变成一个离群索居的怪物宅男；必要的体育锻炼不能少，他也不想年纪轻轻就过劳死；临近考期还得上通宵自习。他的父母相对较为开通，默许他在外租房而不住学校宿舍的事实，但有一个绝对条件：考试必须全过，只要挂一科，一切都免谈。
所以他不得不拼命，不得不全力以赴，不得不以分钟为单位来安排自己的时间表。有趣的是，九州游戏的风格虽然近似中国古代，但其中计量时间的单位居然也是分钟，这让他也能相对精确地按照比例把握九州世界里的时间。他在真实世界和九州世界里来回穿梭，经常会混淆两个世界的界限：比如在校门口买肉包子的时候，他好几次下意识地想要掏出铜锱—一九州世界的通用货币。而他和李彬谈话的时候，也渐渐开始有了一些新的内容。
“你说……如果我们掌握了九州世界的一切，成为这个世界的主宰者，那会是什么样的感觉呢？”他一边揉着眼袋深重的双眼，一边用梦呓般的口气对李彬说，“在这个世界里，我们只是无足轻重的小人物，可是在九州，我们能做到的却多得多。如果真的能把世界都握在手心里，那种感觉……是不是就接近于神了呢？”
李彬没有回答，依然出神地看着远处的灯火，看着这个和九州截然不同的真实世界。