清吧氛围昏暗, 一豆残火在空间内闪烁着微光。
沈知年抚着酒杯坐在卡座里，耳畔有悠扬的吉他声蜿蜒弥漫，一身红裙的女人坐在舞台上拨弦吟唱，迷境一般恍惚。
沈知年有些微醺的醉意, 他抿着酒, 随手翻着手机相册。
他不爱拍照, 也鲜少保存图片，手机里仅有的几张照片都是时屿的。
从他刚加入社团起拍的第一张合照，就被沈知年截图了电子版保存在手机里。
那时候的时屿面容青涩，比现在更消瘦一些, 五官也不及如今清冷, 纯还是一样的，身上总是带着淡淡的香气。
他总是怀着心事一般，像团猜不透的谜，明明总是拒人千里, 如不落凡尘的山间玉，却对人有致命的吸引力。
后面，还是一些琐碎的合照。
每次合照的时候, 沈知年都有意无意的紧挨着时屿, 然后私自把所有人都截掉，只保留两个人的镜头。
唯一一张合照, 是毕业的时候, 他主动提出拍的。
照片里的时屿浅笑了下，那唇角的弧度跟把钩子一般, 轻而易举地将沈知年的魂魄勾的七荤八素, 他整个人都栽了。
时屿这个人对感情确实有些迟钝。
沈知年默默守了这么多年，他不敢越过城池半步, 生怕把时屿吓跑。
这么一守，就是整整五年。
令他没有想到的是，时屿的心也守了别人，那么多年。
“你早就看出来了？”
沈知年抚着酒杯忽然出声，语气里带着几分轻蔑的自嘲。
灯光下，刚沾染过酒的薄唇透着浅浅的光泽。
“嗯。”谢景廷从他身边落座。
他身上还带着外面的凉气，一靠近便刺激着沈知年的神经，他恍然觉得自己似是清醒了不少。
提了提气，沈知年又说：“我还以为我总能等到的。”
“哪怕时屿再迟钝，也能回头看看我。”
谢景廷倒了杯酒，指尖摩挲着酒杯，低沉道：“你没发现时屿一直在钓段京淮吗，但他看上去也不像是很擅长这方面，或者是说，他只想钓段京淮。”
“而且老段真的，被他吃的死死的。”
“……”
沈知年阖上眼眸，很是疲惫地捏了捏眉心。
吧台婉转的歌声停歇，转而是一首清脆的钢琴曲。
谢景廷抿了口杯中的红酒：“所以现在你想怎么样……再等等，然后表白吗？”
沈知年摇头。
他不知道。
今晚的时屿打破了他以往对他所有的认知。
他从来没见过他那么魂不守舍，为一个人付出的样子。
原来他爱人的时候，也是那么鲜活柔软，也会奋不顾身。
——
华盛顿。机场。
雨势连绵了几日，整座城市都被雨水冲刷的格外干净，空气中混杂着泥土的清香。
时屿刚出了航站，便看到助理乔治举着张偌大的牌子，上面写了他的名字，还挤满了审美极差的涂鸦。
“嘿，时屿——”
乔治比他年长两岁，是个留着络腮胡又风趣幽默的美国人。
时屿长腿迈过去，他抬眸瞥了眼他极其醒目的牌子，冷淡着表情几近刻薄地评价说：“愚蠢。”
“有吗？”乔治眯起眼来，摊开手摇摇头，“这可是我亲自画的，毕加索级别好吗？”
时屿没搭腔，将行李扔给他，先一步迈上了R&E总部派来接送的轿车。
乔治将行李和牌子都收回到后备箱，上了车又问：“你箱子里都装了什么？”
时屿坐在宽敞的后座，双腿微微交叠着，姿态闲适地翻着手里的合同，金丝边框镜片下的眼睛透出几份薄凉：“衣服。”
乔治有些遗憾地说：“就没有什么给我的礼物？”
时屿顿住动作，抬着下颌睨他：“有几份开发案的合同，你要吗？”
乔治不屑地摸了摸胡子，对工作狂表示由衷的鄙视：“太差劲了。”
他tຊ话音刚落，时屿的手机响了，他一边接起，一边打开笔电，用英文回复说：“嗯，我在机场。”
对面不知道说了些什么，电脑莹蓝色的光映照在他的镜片上，将他的眉眼衬的更加锐利寡冷。
“嗯。”冰冷的没有一丝温度。
乔治透过后视镜里看着时屿的脸，他薄唇微抿着，眉目间尽是倦漠疏离的神色。
挂上电话，他开口道：“去公司。”
乔治问道：“你不回家？坐了这么久的车，好歹也休息一天。”
“不用了。”时屿头也没抬，视线直视着屏幕，语气不容反驳。
乔治抿唇。
他隐约有种感觉，这次回来，冰山大美人显然比以前还要拒人千里。
——
夜深。
窗外落了白，街巷都被厚雪掩埋着。
街口路灯撒了一地年迈的光线，风声肆无忌惮的叫嚣着。
江遇输了密码开门，玄关口亮起微弱的橘色，空气里有浓重的烟酒气扑面而来，刺的他皱眉。
踩着拖鞋进去，客厅被极端的寂静和黑暗包围，走廊口摆着歪七扭八的啤酒罐，他不小心踢倒了一个，清脆的声响在夜幕里冗长无尽的蔓延。
厨房有伶仃声响。他耳朵灵巧的捕捉到。
江遇迈过去，看到段京淮正倚着橱柜坐在地板上，一条长腿弯曲，拎着啤酒瓶的手腕散地搭在上面。
他嘴里咬着烟头，神色寡淡，平日里锐利又风流的桃花眼懒洋洋地掀起，眼神寂寥地凝着落地窗外的月亮。
那月亮高贵的很。
清冷的月光撒了一地，混杂着窗外厚重纯白的霰雪，将整个厨房衬的恍若白昼。
江遇将买来的饭菜放到案板上，从大衣口袋里摸出手机来，将满地嘈杂的啤酒瓶、烟头，还有显然已经没了半条命的人全都拍了下来。
闪光灯和快门的声响惹得段京淮眉心紧促，他阴鸷着脸看他：“你干什么？”
“发给时屿看看啊，让他知道我们口嫌体正直的段大少爷，是怎么当面一套背后一套的。”
“……”
“他不会在乎的。”段京淮的嗓音嘶哑，如同燃烧殆尽时残留的细微声响一样疲弱。
江遇说：“嗯，不在乎的话就让他看看你的笑话，也不亏。”
段京淮：“……”
段京淮没再说话，疏于打理的额发耷拢在额前拓下一层影翳，狭长寡冷的眼底尽是冷冽。
猩红色的火光燃舐着烟头，烟雾缭绕。
心口像被塞了一团冰锥般刺痛，留下千疮百孔的痕。
江遇盯着他这幅模样，深深地吐了口气。
“时屿是离开地球了吗？”
“这世界上有那么多交通工具呢，难道就没有一样能让你去美国？就没有一样能让你找到时屿？R&E也不过如此吧，难道这公司不落地，开到月球了？”
“……你要是想去月球也不是完全没有办法啊。”
段京淮头脑昏涨地捏了捏眉心，唇僵硬地动了动，沙哑道：“他说我们到此为止。”
江遇反问：“那又怎么了？”
段京淮：“……”
江遇继续嘲讽他：“谁没有说过气话，难道你跟时屿说的每一句狠话，都是真的？”
“你还跟我说过这辈子再也不想看见他那张脸呢，结果人一回来又被迷得不知天南地北，为了宣/誓/‘主/权’，还差点把命都搞没了，结果呢？”
“人走了两天，你又在这里自甘堕落坐了两天。”
“你真的就甘心‘到此为止’？”
气氛遁入一片阒静。
段京淮半张脸浸泡在冰蓝色的月光中，薄唇紧闭，面容冷的像只海妖。
直到那只烟头燃到了他的手指，迟缓的痛觉刺激了神经，他才后知后觉地皱了下眉，抬手将烟头按在瓷板上碾灭。
江遇看他这幅失魂落魄的模样，唇角翳了翳，最终还是叹道：“你自己好好想想吧。”
他抬眸，看了眼窗外，轻声道：“月亮再好看，你光这么看着，他也不会是你的。”
“……”
玄关处传来江遇关门的声响，段京淮抬着下颌，与月亮直视。
八年前，时屿一声不吭从他身边离开时，他浑浑噩噩过了三天，行尸走肉般来到时屿家楼下。
耳边是震耳欲聋的雷电，暴雨声清脆到如同打碎的瓷器，他浑然不知，就那么仰着头，痴望着那漆黑的窗口，淋了一整夜的雨。
直到将近黎明的时候，他才拖着僵直的双腿离开。
那晚没有月亮。
窒息的感觉再一次袭来，段京淮闭了闭眼，他伸手摩挲着旁边的易拉罐，略一分神，指腹在不经意间划过罐口的拉环。
拉环处格外锋利，食指指腹几乎是在瞬间被割破，伤口略深，有鲜血从皮肤里缓慢地渗出，汇聚，凝成一个血珠低落在地板上。
段京淮低垂着眼瞥了下伤口，唇角不自觉地紧抿，却察觉不到任何痛感。
拉环被单手敲掉，他握着易拉罐，将啤酒一饮而尽。
手垂下，血还在向外冒着，不停滴落在地板上，像是开出妖冶的花一般。
段京淮凝神看着溅起的血珠，耳畔突然莫名浮现出时屿清隽的嗓音：“小伤也是伤，会感染，也会留疤。”
脑海里，还有他说这话的时候，微皱着眉的清冷样。
段京淮眉骨微抬。
片刻，他扶着地板从站起来，骨节分明的手抓了把额前的碎发，往卧室走。
他从床铺旁的橱柜里翻出药箱，找了块创可贴，将指腹的血擦干净后，撕开贴膜粘到指尖上。
正当他想把药箱扣上时，从旁侧发现一盒有些磨损的创可贴，纸盒被压褶的有些皱，包装和图标花纹也有些老旧。
段京淮眉心一跳，他动作顿了下，指尖伸过去，将那盒创可贴拿出来，拆开。
这是时屿高中时经常装在书包里的创可贴。
那时候段京淮打篮球时总是带伤，膝盖，手肘，甚至是脸都没能逃过刮痕。
时屿见他身上有伤口，就会从口袋里拿出创可贴来递给他。
起初他还不要，嫌弃这东西贴着很难受，然而一拒绝，时屿那双漆黑漂亮的眸子就会瞪他。
“脸伸过来。”
整座校园沉浸在落日的余晖中，空气潮湿又溽热，水红色的黄昏在石阶上涂抹了两道影。
“干嘛，”段京淮唇角微弯，漫不经心地凑过去，眉梢挑着，“想亲我？”
“你胡说八道什么！？”时屿瞪着他，白到透明的皮肤透出绯红，不知是因为羞还是气。
他气呼呼地解开创可贴，指腹捏着两侧覆盖到他划痕的位置，用力摁了摁边缘固定，还不忘咬着牙骂他：“痛死你算了。”
两人站的近，段京淮还能闻到时屿身上洗衣粉的清香，那指腹温热的触感也停留在脸颊一侧。
时屿纤长的睫毛像刷子般扫过眼睑，也扫过他的心口。
后来，他就装着不耐的模样拒绝，这样的话，时屿每次都能替他粘创可贴。
他已经很多年没有受过伤了。
成年之后，身体素质各方面都比少年时期更加健壮，很少会弄伤自己。
这盒创可贴也是时屿高中的时候塞给过他的，他一直保存着。
之前一直锁在书房，可能是因为搬家，被收拾房间的阿姨一起放到了药箱里。
段京淮低敛着眉，将剩余的创可贴从包装盒里拿出来。
时屿走了之后，他从来都不敢打开与他有关的任何东西，思念的匣子一旦开了就关不住。
创可贴捏在指尖，表层早已没了药水的味道，贴布像被烟熏过般隐隐泛黄，他一碰，后面那层纸膜就掉了下来，飘到地上。
他捡起来，想要粘回去，发现早已没了粘性，无论他再怎么用力都是徒劳。
……
太久了。
段京淮低垂着眸，乌黑浓密的睫遮掩着眼底的情绪，指节缓慢收紧。
八年太久了，再来一次，他何以支撑。
他从来都没有告诉过时屿，这八年对于他来说是何等的煎熬。
曾有无数个夜晚，他都会抬头凝视着月亮，丝帛般柔软的光泽落在他的身上，只要他闭上眼，眼里全都是时屿的模样。
他自以为是的把对时屿的念想全都锁在匣子里，不敢碰，可生活的细枝末节都是他的影子。
他还没有表白过，还没有死缠烂打，还没有告诉过他，他的世界没有他，一秒都活不下去。
——
时屿在R&E为先前棘手的案子周旋了三天，收到合作方的信函之后，整个部门的人都长舒了一口气。
乔治打了个哈欠：“终于完成了，再这么下去就要别榨干了。”
罗伊拍着桌子嚷道tຊ：“庆祝啊，一会儿去Choke！”
同事们纷纷回应：“好啊！好久没放松了，咱们不醉不归。”
“Boss去不去？”
乔治看了眼时屿，以往这种活动他都是不参与的，谁知他擦着眼镜的手顿了顿，眸光微滞后，竟然点了点头。
乔治：“？”
“Boss要去？”罗伊惊讶地亮起眼睛来，“那我们让老大请客！”
“请客！——请客！——”
部门楼内一片欢声笑语，时屿脸上的神情难得松懈了半分，他缓慢点头。
音乐震耳欲聋，斑斓的光柱交错着，无数影影绰绰的灯光被撞碎般，晃得人眸光闪烁。
几个同事都是这儿的常客，跟在舞池里跟着DJ摇摆腰肢，欢呼声一浪高过一浪。
时屿窝在吧台旁侧的沙发里，冷玉的手腕漫不经心地支在搭在膝盖上，修长的手指轻握着一杯金啤色的特调，背脊挺拔。
他没戴眼镜，清冷如玉的面容被灯光拉得深邃，一举一动都透着由内而外的矜贵。
优雅的美人，在这奢靡的酒吧里堪称尤物。
一晚上，有不少身份各异的男男女女过来搭讪，但最终都以失败告终。
“从二楼就觉得像你，没想到还真是。”一个低沉的嗓音响起在时屿耳侧，他侧眸，发现是上次项目的合伙人Mr.Davis。
男人穿了一件烟灰色的西装，标准的倒三角身材肌肉健硕，身形高大魁梧。
他坐到时屿对侧的沙发上，手臂慵懒地摆到靠背，另一只捏了酒杯的手伸过去，碰了一下时屿的杯子。
“叮”的一声碰杯清脆又悦耳，声音蔓延铺开，很快又消融在震天的音浪里。
时屿掀着睫看了他几秒，见他举杯示意，也礼貌地抿了口酒回应。
一个很聪明的合作对象，之前的企划案里，无论是胆识还是见解都令时屿印象深刻。
“一个人？”Davis舔了舔唇角的酒渍，声音低而缓地笑道，“有心事？”
时屿淡淡地回道：“跟同事。”
Davis笑：“难怪。”
“？”
时屿抚着酒杯轻点了几下，递过去一个疑惑的眼神。
“我只是没想过时总会来这种地方，” Davis摊着手耸了耸肩，“因为你看上去总是那么的……”他顿了顿，皱眉搜寻着脑海中的记忆，用一句比较蹩脚的中文说道，“高雅脱俗？”
不出所料，时屿被他奇怪的口音逗笑，垂眸勾了勾唇，呵出一丝气音来。
“抱歉，你知道的，我不擅长这些，” Davis有些不好意思，用指腹蹭了下鼻端，又摊手，“不过能逗美人一笑也是很值了。”
时屿淡淡莞尔。
不远处的舞台电音灯光热烈，突然爆开一声巨响，有无数泡沫如瀑般喷洒而出，晃在舞池中央的乔治毫不意外地被灌了个透心凉。
周围响起起哄的嬉闹声，简单愉悦的令人忘记所有烦恼。
时屿视线很淡的从人群身上扫过，敲着杯壁的食指一顿，仰头将杯中的酒一饮而尽。
“不去跳舞？”Davis稍一挑眉。
时屿轻轻摇头，又抬手将酒杯满上。
“有故事，”Davis紧盯着他的动作，摸了摸下巴，笑道，“不妨说来听听。”
他人又凑近了些，身体微微前倾：“一个人喝闷酒，实在是太没意思了。”
时屿没有什么跟陌生人倾诉的欲.望，他拾起酒杯，淡道：“我只是觉得这杯酒味道不错，Davis先生也可以尝一下。”
恰巧有射灯照过来，落在时屿的面上一晃，又转瞬即逝。
光线临摹过他漂亮又纯欲的眉眼，肌白如瓷，睫毛纤长卷翘着，神情里带了几分冷傲。
那竖的一丝不苟的领口又透出浓浓的禁欲。
Davis在那一瞬间产生了惊艳的感觉。
男人又笑，那双标志的桃花眼微挑着，跟段京淮的眼睛那么几分相像：“时先生，你知不知道，在Choke请一个男人喝酒，代表了什么吗？”
——
夜色如墨，皎洁的月光穿透枝桠流泻而下，两道笔直的光束直直地照着地面。
时屿有些疲倦，他揉了揉太阳穴，轻阖着眼靠在后座里小憩。
车子拐进小区，缓缓减速。
车厢内有酒气氤氲着。
时屿莫名有些心神不宁，他睁开眼，朝窗外看去。
茶色玻璃将视野涂暗，车窗外的景象随着缓慢移动展开。
别墅筑起高高的栅栏，别院里的路灯撒着憔悴的光线，门口站了一个身材修长高挺的男人，松松懒懒地斜靠着。
他穿着一件矜贵的深色大衣，眉峰俊朗凌厉，多情的桃花眼深邃慵懒。
光线将他的影子拖得很长很长。
时屿心头一震，微阖的眼皮掀开，困意瞬间全无。
段京淮整个人被深沉夜色包裹着，头发和眉眼间都埋了风雪，大概是气温冷冽的缘故，他脸色有些苍白。
那双原本低垂着，眸光黯淡的眼，在看到停驻的车辆后，倏地亮了起来。
“……”
时屿感觉自己的心脏像是酒吧里喷薄的泡沫，猛烈又沸腾。
他脑子里都是白的，薄唇微翕，视野里所有的景象都被压缩成一块匣子，只剩下那双漆黑幽深的眼睛。
段京淮，来美国，找他。
曾在梦里出现过无数次的情景，就那么在他眼前铺陈开来。
有那么一瞬间，他甚至怀疑是自己喝醉了。