更衣室里, 格子言头上披着他自己带的毛巾，浅蓝色，擦得半干的湿润发丝晾久了又往地板上滴水。
“你那个, ”匡放坐的位置与格子言隔了一个, 一把长椅，一人坐一头, 他手指抓着膝盖, “公主, 你别不是……”
格子言抬手, 五指攥住毛巾往下扯, “不清楚，生理反应而已。”
匡放的心宕下去，“对别人也这样咯？”
“除了跟你, 我还跟谁搂搂抱抱了？”从去年开始，格子言发觉匡放阴阳怪气的次数越来越多, 要么就是夹枪带棒，但感觉不到针对性, 不知道他是为什么。
小时候，也就是还在棉城居住时, 他在当地幼儿园上学, 那会儿大家都只有四五岁, 园里就有小男孩小女孩偷偷牵手, 还传出谁谁结婚了的谣言，格子言甚至还受到过他们自制的请柬。
但那时候的格子言全部身心都挂在格星星身上，同龄人对他而言没什么吸引力可言。
后来跟着许万林来到了东城。
赵想成小学就开始给学校女生批发情书, 屡屡受挫，初中更是早恋重灾区, 格子言收到的情书比赵想成批发给别人的情书还要多，但他都不为所动。
他们觉得是那些女生不够优秀，对格子言不够具有吸引力。
格子言只是不知道。因为不仅是女生，包括男生，以及这个世界上的一切事物，对他的吸引力都少得可怜。
可不论他的想法有多特别，生理上他依然是一个正处于雄性荷尔蒙爆发期的男高中生。
为免匡放多想，使这多年的兄弟情义因为这种事情付之一炬，格子言主动道：“放心，我对你不感兴趣。”
“……”
“哦。”过了半天，格子言身旁的男生似乎是咬牙切齿着挤出了一个字的回答。
格子言用毛巾将头发又擦了一会儿，湿毛巾被他叠起来放回到防水袋里，他则起身到墙边取下吹风机。
“轰隆隆——”游泳馆内的吹风机声音特别响。
他背对着匡放，抬手波弄着头发使，衣摆也被抬了上去，腰身细韧白皙，发丝落下的水珠顺着脖颈，最后沿着背沟滚下来，沾湿裤腰的一块儿。
匡放双腿劈开，双手垂在腿间，面无表情地看着这一幕，但眸子里的滚烫跟表情相比是两个极端。
过去良久，匡放慢慢将头仰起来 。他看着天花板上螺旋式的灯管，居然感到暗无天日。
.
整装离开游泳馆时已经是下午时分，馆内浸润着夕阳的橙光。
“放哥咋垮个脸？就输了这么一会，受不了啦？”夏娅用力拍了几下匡放的肩膀，“人无千日好，花无百日红，看开点，输给公主又不丢脸。”
匡放不冷不热地扫了夏娅一眼，夏娅立刻噤声，同时跟赵想成十分默契地对视：ok，是真不开心了。
走下楼梯，可能是冤家路窄，对面的电梯里打打闹闹着出现一群人，为首的人这回不是陈有德，而是赵夯，陈有德这回站在赵夯后边跟班的位置上。
和一看见匡放跟格子言就横眉竖眼的陈有德不同，赵夯很和气，他把手举起来打了个招呼，“巧了。”
他们只跟陈有德有过节，与赵夯没有，但也只跟陈有德相熟，跟赵夯甚至都没怎么碰过面。
但夏娅在看见赵夯时，面色瞬间变得不是那么好看，她将背包的肩带攥紧，下意识想要上前一步让赵夯看不见格子言。
只是她刚迈了半步出去，赵夯就朝她看过来，他扬起嘴角，很友好的笑容，但上半张脸波澜不惊，毫无变化，瞳孔又黑又凉。夏娅迈出去地左腿无端僵在原地，她在心底骂了句老娘操/你妈。
不过赵夯已经毕业，倒也没什么可担心。
格子言根本不认识赵夯，他以为那句“巧了”是对匡放说的，匡放“人脉”比较广，去看匡放，结果匡放走到他左边，直接隔开了他跟那群人，看也没看赵夯，“走了。”匡放对格子言说。
“赵哥，匡放这小子……”陈有德好几个月没找匡放麻烦了，他明明记得这兔崽子上学期还没这么高，他妈的是不是天天在家抱着自个儿脑袋往上拔，不然怎么跟打了激素似的窜这么快？！
“他怎么了？”赵夯疑惑。
“他狂什么狂？你给他打招呼，他……”
“你哪只眼睛看见我给他招呼了？”赵夯指了指不远处的自动贩售机，身后立刻有人跑去买水，他接着说，“我是在给格子言打招呼。”
陈有德哪壶不开提哪壶，“他不也一样没理你！”
“那不一样，”赵夯摆摆手，“我打招呼的对象若是匡放，他不理睬，那是挑衅。但我打招呼的人是格子言，他不理睬，是，情趣。”
陈有德愕然，心底却对赵夯说的话止不住地狂翻白眼。
格子言刚刚别说不理睬，格子言分明是无视。
死同性恋，呸。陈有德心里骂道。
.
暑假剩下的大半个月，除了格子言，其他人又往兰花苑的游泳馆跑了好几次，每次都是玩到尽兴才回家属院，格子言在后面都没跟着去。
格子言买了国乐大师胡百合演奏会的票，时间就在开学前一天，夏娅他们几个平时不听这些东西，所以格子言也就没特意问。
演奏会是在下午五点半，格子言顺便还打算去看场电影，一天的行程基本就差不多了。
他没约其他人，但匡放吧，肯定是因为到了青春期，近来变化显然，还是得问一问。
当天起床，格子言给匡放发了消息，打了电话，还敲了他家的门，消息没人回，电话没人接，敲门自然也没人开。
这正常得不得了，匡放的手机在假期会进入静音关闭震动模式的状态，他的起床气太严重。
上午十点，格子言热了半杯牛奶，看着自己给匡放拨过去的第四个未接电话，他在热牛奶的一分钟时间里，又给匡放拨去电话。
一分钟过去，未接去电从四个变成了五个。
出门时，外边太阳亮得晃眼，日光把家属院照耀得白茫茫一片，格子言撑着伞，慢悠悠走早已经被晒热的地面上。
他给匡放说了声：给你打电话没别的事，本来想叫你一起去看电影，你在睡觉，那就算了，再约。
“小言？”拎着一袋子水果的刘亚然从门口方向过来，“这么热的天，你出门去啊？不怕中暑啊？”作为学霸年级中万年老二的吴栋他妈，刘亚然对格子言这个在年级第一的位置上生了根的学神居然毫无敌意，她反而喜欢得不得了。
吴栋这些年能一直跟匡放夏娅他们混下去，完全是沾了格子言的光，用刘亚然的话来说，匡放、夏娅、赵想成以及路子阳，那就是四坨大粪，是格子言点粪成金，要不是有格子言，刘亚然一定不让吴栋和匡放他们玩儿。
格子言把伞微微扬了扬，“我带了藿香正气水。”
刘亚然哎哟哎哟，从口袋里掏出一只红润润的苹果，“这苹果，好吃，我特意骑电动车跑去新东城买的，你装书包里，路上渴了吃。”
女人完全是硬塞，格子言拒绝都不知道怎么拒绝，不过在他怎么推开也好像不得其法之时，刘亚然已经拉开了他的背包拉链，把苹果往里一丢。
那苹果沉甸甸的一只，让格子言轻飘飘的书包立刻就有了实感。
“…谢谢亚然阿姨。”格子言只得说道。
“对了，你去哪儿啊？”刘亚然这才想起说，“要是去学习，把咱们吴栋也带上，一块儿，热闹。”
“去看演奏会。”
刘亚然眨了眨眼睛，什么会？
格子言：“下次我再带吴栋吧，这次演奏会的票已经售光了。”
刘亚然正因为自己没听明白而尴尬呢，格子言主动解围，她立刻连连点头，“好，好好，下次，下次一定。”
被刘亚然嘱咐了一堆注意安全之后，格子言才走出家属院。
他要看的电影是一部新人导演制作的小成本文艺片，他在公交车上戴着耳机，一边听早教儿歌一边看网上网友对电影的讨论。
格子言喜欢剧透，不管看任何类型的作品，电影电视剧或者书籍，他都要先确定清楚结局是他喜欢的happyend，他连听歌都要先听开头再听结尾，然后才会去尝试着听完整首歌。
[导演：是亲情；演员1：我把他当哥；演员2：我把他当我兄弟；观众：可是你们亲嘴。]
[平时吃那种甩舌头的大鱼大肉吃多了，偶尔吃吃碰到手都要半年不见面的清粥小菜，清清肠胃。]
[难怪电影只在电影展上边才看得着，你这想放各大院线你也放不着啊。]
[我更喜欢母女副cp。]
[200的票价真的很值，演员的演技虽然有一点青涩，但是科班出身，整体上瑕不掩瑜，而且重点是新人演员，特年轻，那味儿特正，强推！！！]
[我还以为会be，最后受下楼丢垃圾，垃圾桶旁边那个小雪人，应该就是攻堆的吧，攻肯定回来了，最后一段拍摄得真的漂亮，导演是不是还修了美术？]
[可惜了，这么优秀的片子不能大范围推广宣传。]
[导演买了个热搜，刚上就被撤了，白花十万块。]
…
电影名叫苔藓，剧情简介说是揭露小人物的感情与生活，角色主要是住在地下室互为邻居的一对朋友和一个貌美的年轻女郎。
格子言本来打算去电影院，结果最近上映的除了动画大电影就是喜剧片，他喜欢happyend，但不喜欢纯笑话片，太虚浮，他不信。
如果可以，他连happyend都不信，但人既然活着，就总要有点儿happyend的指望。
电影展在新东城，演奏会也在新东城，类似活动的选址现如今一般都定在新东城，新东城是未来三十年内主要发展的重点区域。
半个小时后，格子言到达了新东城，他撑着伞，循着手机上的位置，找到了电影展出的位置。
距离检票时间只有不到五分钟，格子言排了几分钟的队才轮到他取票，他输入取票码，等着取票机出票。
“不好看吗？”
“可是网上说好看呀。”
“你不想看就不看了。”
熟悉的嗓音自身后传来，格子言略微回了下头，跟路子阳的目光对上，对方好像已经打量他很久了。
两人中间站着刘橙，刘橙背对着格子言，面朝着路子阳，见路子阳一直没说话，她抬手轻轻拍了两下路子阳的脸，“我跟你说话呢！你说话呀！”
路子阳按下刘橙的手腕，“公主，你怎么在这儿？放哥呢？”下意识的，他以为格子言会跟匡放一起出来。
谁？
公主？
格子言啊？
刘橙错愕地回头，她视野里骤然明亮起来。
客观来讲，路子阳是很帅的，但给人感觉就是同个世界里的帅哥。不像格子言，格子言使人产生仰望感。
“你也来看这个电影啊！”刘橙惊喜又意外，“我跟路路在网上刷到了影评，电影院里又没什么好看的，我上课的地方又正好在这儿，顺道来看看，真巧。”
“你没跟放哥一起？”路子阳似乎很在乎这个问题，他朝周围看了看，也没看见匡放。
格子言弯腰从出票口取出了票，“我给他打了电话，他估计在睡觉。”
只要说匡放在睡觉，那路子阳就什么都明白了，放哥睡觉是雷都打不醒的。
见格子言拿了票就要走，刘橙连忙出声，“我们一起吧，公主，你等我们一起，好吗？”
刘橙着急忙慌地去取票，路子阳站在她身后划开手机，查看了未接来电和微信消息——格子言估计只问了匡放。
跟匡放关系最好的应当数赵想成，至少在路子阳看来是这样的，但匡放对格子言最够意思，而跟格子言最要好的，当然就是匡放了。
格子言难伺候是一回事，他主要是难以朝别人打开心扉，表面接触起来，他对每个人都挺不错的，可再如何，都没人能越过格子言心里那道无形的界线。
“我去买吃的，公主你有没有想吃的？”路子阳问道。
格子言站在原地，“我没什么想吃的，你买你要吃的就可以了。”
路子阳跑去买了两桶爆米花又买了两罐冰可乐和一瓶常温的矿泉水，回到取票处，他不由分说把爆米花揣进格子言手中，还有水，“还是拿点吃的，这部电影三个多小时，不吃点什么不无聊死。”
“你第几排？”路子阳问。
格子言：“最后一排。”
“啊，那好不巧哦，”刘橙看着自己跟路子阳的票，“我跟路路在第五排，中间隔了……十二排。”
“不过没关系，”刘橙又说，“要是最后一排没人坐，我跟路路可以直接到后面坐，反正我们又不是没买票，坐哪里都一样，对吧？”
路子阳迟疑着，点了点头。
放映厅内只亮了最后一排的灯，刘橙跟路子阳走在前边，看着已经坐满只剩下最后一个空位置的的最后一排，“……”
格子言倒没觉得有什么，本来就是看电影，又不是聊天玩游戏，坐不坐在一起都一样。
更何况，路子阳和刘橙在谈恋爱，自己跟他们在一块，岂不是电灯泡？
他安慰两人，“没事，就按照票上面的位置坐吧，先看电影。”
一入座，格子言手中的手机亮起，他点开手机。
[kf：？]
[kf：我没接到，我刚醒。]
[kf：你看电影去了？一个人？]
[kf：你在哪个电影院？]
格子言趁着厅内还没关灯，飞快打字。
[本来是一个人，不过刚刚取票的时候碰见刘橙和路子阳了。]
[没事，我现在在新东城，下午我就回了。]
刚回复完，眼前陷入漆黑，电影开始放映。
格子言把手机调成静音，收进包里，注意力全集中到了电影上。
苔藓的时间背景设置在十年前，电影陈旧感浓重，导演在网上说了，没钱，很穷，只拉到了一家卖秋衣的小杂牌投资。
估计是为了讨好这唯一的投资商，故事背景则发生在冬天，即使故事贯穿时长长达五年，百分之八十的故事着墨也都定在了冬季，哪怕是秋天，主角都得穿秋衣，各种颜色的秋季，各种款式的，低领的高领的圆领的v领的薄绒的厚绒的……
两名男主，故事并未说明他们之间是友情还是爱情，他们在电影时长的前三分之一，一直是书信联系，是笔友的关系。
故事以于星辰的视角展开，他的笔名就叫苔藓，他住在国内最繁华的大都市的地下室，他有一张很漂亮的面庞，但他脸上有一块面积挺大的胎记，没有可以比拟胎记的美好事物，那就像长在石板上的苔藓。
他是个孤儿，十五岁时，福利院委婉地请他自力更生，他用着笔友A借给他的钱，艰难地继续求学。
隔壁貌美的R女士经常会给他一些新鲜的“剩饭剩菜”。
支撑于星辰求学的动力就是与笔友在未来会面，他希望能考上大学，有一份体面且薪水过得去的工作，过得去的意思就是可以不挨饿，还可以每个月攒下一些钱让他可以去将脸上的胎记祛除。
到电影的三分之一，A掉了马甲，是与于星辰同班的一个男生，对方俊朗、优秀、温柔，母亲是检察官，父亲是校董之一。
不过若只是交友，那便不用讲究太多。
他们的确很适合做朋友，两人都能静静地在城市外的铁轨边坐一天，他们都不喜欢城市的喧嚣和繁华。
R女士说：你们很适合做ai，ai就是得是你们这样的人做才是爱。
她旁边站着她刚成年的女儿，打着唇钉耳钉眉钉鼻钉，扎着飞机头背着吉他的叛逆少女。
电影拍摄的最亲密的镜头就是两人不小心碰到的手指，以及两人一起在花鸟市场，隔着一个鱼缸，遥遥对视。
亲嘴则只是于星辰的一个梦。
他们要重新做回笔友，A的人生是大树，树冠直冲天穹，于星辰名不如其人，是苔藓，在石板上在地上，爬啊爬，长啊长。
电影的倒数第二个镜头，是于星辰展开A从海外寄来的信，上面只有一句话：苔藓，也可以借着树生长，你觉得呢？
最后一个镜头，是于星辰脸上没有了苔藓，丢垃圾时，垃圾桶边上出现一个小雪人，和A以前给他堆过的一模一样。
很温吞的电影，电影最后答谢了许多人，格子言在座位上呆到片尾曲彻底播完后才起身，三个小时，他坐得身体都僵了。
路子阳和刘橙站在门口等着。
“有点无聊，公主，你觉得呢？”刘橙揉了揉眼睛，三个小时的电影，她其实最少也睡了两个小时。
格子言低头在手机上写着影评，“我觉得还不错。”
路子阳抬手摸了摸刘橙的头发，“我觉得也还行。”
“是吗？”刘橙微微红脸，“那我有时间了再看一次。”
格子言只是顺道随便找了部电影打发时间，他性子偏冷，感兴趣的东西大多也不是热门，他很享受电影不急不缓的节奏，就像作为人的呼吸，活着的感觉。
放映结束，等开下一场，门口都是人进进出出。
格子言左边刘橙，右边路子阳，他有点头疼，他不明白为什么这对小情侣要分开走在自己的两边。
“我们接下去去哪儿？”刘橙喝着汽水，她心情看起来很好，不停地拨弄着头发。
她看电影之前是个丸子头，不知道什么时候，散下来了，搭在肩畔，柔软漂亮。
格子言晃了晃手机，“我要去看演奏会，你们什么安排？”
“演奏会？什么演奏会？”路子阳双手插在兜里，演奏会这种字眼从家属院小孩的嘴里说出来真是太陌生。
“一位国乐大……”格子言一边说着，一边朝外撩了一眼，这一看出去，他的声音就卡在了嘴里，“路子阳，那是匡放？”
这是在展厅内，外边百步梯之上的巨型圆柱上懒洋洋地靠着一个男生，白色的老头儿背心，黑色大裤衩，鞋还是没穿拖鞋，穿了双帆布鞋，他低着头在看手机，侧脸浸在背阴处，没什么表情，看着混不吝极了。
不仅匡放显眼，匡放感到有人在打量自己，一抬头，觉得那三个人也挺显眼，俊男靓女的，多般配。
匡放扯了扯嘴角，散淡的眼色在看见刘橙的时候变得犀利，他迈着慢悠悠的步伐走到几人跟前，他笑得令人难以捉摸，“约会呐？”