“这有什么好考虑的？你不搬出去住, 难道指望我和你们俩住一起？”两天后，贺初秋把这件事告诉贺光琴，得到了这样的回复。
贺初秋有自己顾虑的点：“我如果搬走了, 这边就只剩下你自己了。”
“这有什么好担心的？我还不到60, 正年轻着呢，哪里需要你来照顾？”贺光琴瞪了他一眼, 又是一阵碎碎念念，“你要是单身还好, 谈恋爱后小寒总要过来吧？到时候你们不方便，我也要避嫌, 多难受啊。”
于是，贺初秋就这样搬了过去。
搬家那天, 寒曜年带着家政公司的人过来, 没想到贺初秋只有两个行李箱。
寒曜年把行李箱提到车上，问他：“就这些？”
贺初秋点头，告诉他：“设备我自己带过去。”
他做自媒体, 有一堆摄影器材和台式电脑，不放心交给别人搬运。
寒曜年没有多说什么，开车带着贺初秋回了公寓。
贺初秋这才发现, 寒曜年理解的搬家和他理解的有明显的区别。贺初秋确实留了大部分私人物品在家里，寒曜年却以为他全都要搬过来，直接给他腾了两面墙的衣帽间。
贺初秋衣服本来就不多, 这次又没全带过来, 全部挂进去也只够放满一格。
打开另一扇门，旁边还挂了一排西装, 不像是寒曜年的尺码。
“我给你定的，”寒曜年早看出他衣物不多, 提前找裁缝定了一些，又说，“不喜欢可以再做别的。”
这些衣服全都是按照寒曜年的标准定制，比贺初秋自己的行头高级了不少。贺初秋没有挑剔的理由，点头说：“可以了，我很喜欢。”
除了衣帽间外，寒曜年还给他腾出了半个书房，甚至还额外给他布置了一个拍摄专用的房间。
之前贺初秋租工作室，一大原因也是想升级一下拍摄场地。之前他大部分时间都在客厅沙发布景前拍摄，每次都要重新布置现场，很麻烦。
工作室虽然条件好一些，但每个视频都要过去拍，有些突发灵感很难立刻落实，没想到寒曜年连这都考虑到了。
说不感动是不可能的，贺初秋把设备放在摄影间，过去抱了他一下：“寒曜年，谢谢你。”
后者低头亲吻他额头，笑着说：“你喜欢就好，缺哪些再告诉我。”
贺初秋带的行李不多，不到两个小时就收拾完了。没过多久，寒曜年叫他下去吃饭。
贺初秋顺着楼梯往下，这才注意到客厅里的挂画换了。之前是一幅浓墨重彩的油画，危险又混乱，光是多看一眼就要把人吸进去。现在却变成了一副温柔明亮的风景画，截然不同的风格。
贺初秋有些好奇：“你换了画？”
“换个心情，”寒曜年又问他，“你喜欢吗？不喜欢可以再换。”
贺初秋仔细地看了起来，这幅画上方是浅粉的天空，中间是剔透的玻璃海，近处是洁白柔软的沙滩，光影色彩处理得很好，鲜亮又明快，看一眼能让人心情都变好了。
贺初秋点头：“我很喜欢。”
吃饭前，贺初秋又细细打量了一遍这幅画，时间落款在15天前，但还是没发现画家的留名。
他问寒曜年：“你认识这位画家吧？能介绍给我吗？”
寒曜年挑了挑眉：“你想认识他？”
贺初秋想了想，说：“谈不上想认识，只是想买他的画。”
欣赏美是人的本能，这个画家的画很打动他，贺初秋第一次看见时就想买了。但当时他经济没有这么宽裕，不敢随意买这种艺术品。
寒曜年说可以。
贺初秋想了想，又补充：“不过太贵就算了。”
他虽然喜欢，但也没喜欢到那种程度。
寒曜年：“你愿意花多少钱？”
贺初秋不太懂艺术品，试探着报了个价位。
寒曜年笑了：“用不了这么多。”
甚至用不了？贺初秋有些意外，心道这位画家还挺好心。
下午，贺初秋在沙发上写文案，寒曜年过来问他等会儿是否有时间。
贺初秋抬起头：“有，怎么了？”
寒曜年：“你不是想见那个画家？”
贺初秋没想到寒曜年效率这么高，连忙放下电脑站起来，要去楼上换西装。
寒曜年说不用换，穿这个就行。贺初秋坚持，他五分钟就换好衣服，下来对寒曜年说：“走吧。”
寒曜年看了他一眼：“你现在见我都不特意换衣服了。”
贺初秋忽视掉他语气里哀怨，尽量心平气和道：“毕竟是第一次见面，要给人留一个好印象。”
寒曜年领着他穿过走廊，然后停在一扇门前：“进去吧。”
贺初秋疑惑地看了他一眼：“他在里面？”
寒曜年似乎笑了一下：“你进去就知道了。”
贺初秋拧开门把手，房间里面宽敞又明亮，白色纱帘被风吹起，墙上挂满了画作，地上放着画架和各种绘画用具。
看到这一幕，他还有什么不明白的？
贺初秋环视周围，难以置信地开口：“这些都是你画的？”
寒曜年翘起唇角：“你喜欢哪幅？随便挑。”
贺初秋心中震撼不已，他一幅幅画看过去，能明显感受到，这些画分成了两个截然不同的时期。
寒曜年走的是印象派风格，早期内容偏阴暗、压抑，颜色也多为深色调，他笔下的物体扭曲变形，笔触非常用力，肉眼可见他的压抑和宣泄。
与之相反的是靠近挂架的这几幅画，突然变得温柔细腻起来。画的色彩明媚轻快，创作者的怒火也消失了，就仿佛滚烫的岩浆化为土壤，然后长出绿草与鲜花。
让贺初秋没想到的是，其中竟然还有一幅画的是他。
背景是他的卧室，画里他侧身坐在靠窗的椅子上抽烟，他没穿衣服，一层银色的月光落在他身上，有烟雾从他指尖升起。
贺初秋每天都会和自己见面，也在镜子里重复看见许多次这张脸，却从未从这个角度认识过自己。
画里的他乍一看有些陌生，但细看又会感到亲切。安静，孤独，又似乎看起来很自由。
寒曜年很了解他，甚至画出了他自己都没有意识到的状态。
贺初秋抬起手：“我想要这个。”
“你倒是会挑，”寒曜年笑着取下画说，“挂在卧室里？”
贺初秋：“会不会太自恋了？”
“不会，”寒曜年低头和他接吻，“我也很喜欢这幅。”
这幅画被挂在了卧室，每次一进来贺初秋就会看见，起初他还有些尴尬，但很快就释然起来。他和寒曜年已经这么熟悉了，浑身上下该看的不该看的全都看过了。
而且比起看见画会尴尬这种小事，更让他在意的问题是，寒曜年之前是不是有过心理问题？
贺初秋只有一些皮毛心理学知识，但也知道绘画能表达画家心理，寒曜年前期那些画倾向太明显了，每一幅看上去都不太健康的样子。
但这种问题太隐私，哪怕他们现在已经在一起，贺初秋也觉得很难开口。
这些天他一直在关注寒曜年状态，好在没有发现什么异常。贺初秋又想起寒曜年近期的那些作品，已经看不出原来的癫狂。他猜测，寒曜年应该有所好转了。
这时候就更问不出口了，寒曜年生病时他不知道，现在旧事重提，那不就是故意揭人伤疤吗？
但这件事依旧刺在贺初秋心里，让他干什么都有些提不起劲儿。直到有天贺初秋在沙发上看书，无名叼了个玩具要和他一起玩，玩球时，狗狗不小心摔碎了一个杯子。
贺初秋把狗赶到一旁，蹲下身收拾碎掉的玻璃渣，手指头不小心被刺了一下，开始冒血珠。贺初秋去医药箱找创可贴，突然看到了几个写着英语标签的药瓶。
之前他就见过一次，但是没放在心里，直到现在……
犹豫了几秒，贺初秋还是拿起药瓶，认真地看了起来。
“创可贴不在这边。”寒曜年悄无声息出现在他身后，伸手抽走他手里的药瓶，又语气自然地拿出创可贴问他，“手给我看看，伤得严不严重？”
“寒曜年，”贺初秋抬头看他，欲言又止，“你是不是……”
“什么？”寒曜年给他贴上创可贴，岔开了话题，“下次摔碎玻璃别自己收拾，等我回来或者告诉家政。”
贺初秋弯了弯手指：“我怕边牧受伤。”
“别管它，护不住主人还让你受伤了。”寒曜年看了边牧一眼，后者把脑袋埋在地上，委屈地哼唧起来。
“你骂它有什么用？”贺初秋心疼道，“是我没看好它，狗又不知道这么多，它只想和我玩而已。”
“它还不知道，你看它都心虚了。”寒曜年骂完狗，又来问他，“手还疼不疼？”
贺初秋摇头：“不疼，都痊愈了。”
寒曜年笑了，俯下身来在他耳边说：“那我们可以做一些快乐的事情了。”
“什么？”贺初秋话还没说完，下一刻，寒曜年的手指钻了进来，温柔地包围住了他。
自从贺初秋搬过来住后，寒曜年就不像之前那么凶猛了。就像是一只把猎物圈在领地的野兽，那种不确定的急躁的感觉消失了，他变得优雅温和起来，充满了耐心，但频率也明显提升，越发令人难以招架。
同居前，贺初秋对要不要会有一个明显的心理预期，他来寒曜年家，或者寒曜年出现在他家里，就有极大的可能会继续。至于其他分开的时间里，除了极偶尔时候会用到视频，其余大部分时间都不会继续。
但当他们住一起后，这种界限开始被打破。
有可能是在贺初秋工作时，也可能是运动健身时，或者是做饭时，早晚洗漱时，更有时候他什么都不做，半梦半醒中也会被寒曜年弄醒，然后继续，简直和吃饭呼吸一样自然。
这次他不过是站在玄关说话，寒曜年竟然又开始了。贺初秋都不知道自己戳中了他哪个点。
寒曜年把他按在墙上，低声告诉他：“因为你舔了手指。”
他有吗？贺初秋努力回想，但很快他就无法集中注意力。眼前的光线变得朦胧起来，贺初秋再次被拽入漩涡，他意识涣散地攀附着寒曜年，逐渐忘记了一切。
直到第二天上午，等寒曜年出门工作后，贺初秋再次打开医药箱，却发现那些药品全都消失了。