“《一枚信笺》的预告看了吗看了吗？”
“没有看的快给我去看！！”
“我现在立刻就要看到成片，立刻，不许歇了！”
这一天里，《一枚信笺》所有的书粉群都在传递着同一个消息———尽管成片尚未出炉，预告片却给了他们走进电影院的理由。
“顾熠比我想象中更贴角色哎。”
“+1+1，沈遥给我的感觉是清清爽爽的，笑起来爽朗又干净。”
“是的，清澈又青春，这片子也不是老气横秋的灰色调，看了预告之后，我莫名多了点信心。”
预告片未必能展现影片的全貌，却足够叫影迷窥探出一部电影的基调——《一枚信笺》的预告并不波澜壮阔，也不令人胆战心惊，却有一股别样的温情在。
“其实我之前就觉得顾熠挺合适的，不提别的，主要是脸合适。”
“我认识顾熠不是因为星之战，而是因为他出圈的广场舞造型，看过这个就明白他为什么适合沈遥了。”
有人抛出了保存许久的顾熠的生活照，不是《星之战》舞台上耀眼夺目的爱豆妆，只是他日常一个个小细节：在广场舞队伍里露出灿烂笑容、花车巡游里尴尬而不失礼貌的微笑、被新专折磨得头发挠成鸡窝。
“本人不带妆超好看！！”
“+1，我一直觉得《爆裂》舞台妆挺好看的，但和真人一对比，简直是妖艳贱货。”
“好贴！！”
书粉们也盘点过娱乐圈里大大小小的男明星，不适合沈遥这个角色的实在太多，预告片公布以前，不少书粉也倾向于选辛如晨，但预告片一公布，沈遥从文字变成真实，不管辛如晨此前的饭制版沈遥吸引了多少关注，荧幕中那个会动的沈遥才是真实的化身。
《一枚信笺》宣布定档时，售票平台的「想看」只有20多万人，但第一支预告片公布后，「想看」在两天内激增到60万。
片方公布的第二支预告片坚定了韦晴去看电影的信心。
第一支预告片是对《一枚信笺》故事的总结，而第二支预告———
在实验室恶劣的环境中，沈遥目光虽仍平静，当一个个实验结果被揭晓时，他的专注与炙热却深深刻印在书迷脑海之中。
即使那只是简单的实验。
预告的配乐是低沉轻缓的，可就在这简单的剧情中，书迷们却看出了热血沸腾的味道。
最让他们印象深刻的是顾熠的眼睛。
预告片中沈遥没有太多台词，他一直是安静内敛的，但那并不意味着他毫无情绪，相反，当顾熠在展现这个角色的时候，他们能感受到沈遥平静外表下的波澜。
不管是对俞盈还是对化学。
电影中的沈遥，有着最好看的眉眼，也有着对国家、对恋人、对化学的一片深情。
……
周六上午，韦晴便约着好友来到电影院门口。
S市的夏天比别处更热，上午和中午看电影的观众并不多，韦晴早在网上买了场次，到电影院后，她不由有些失望。
这一周上映的电影中，辛如晨主演的《瀚海》、海外大片《猎物》和《一枚信笺》最受瞩目，《瀚海》投资大阵容强，《猎物》在海外市场上也有上佳表现，两部电影就足足占了65%的份额，《一枚信笺》和其他新片的排片率加起来只有20%。
《瀚海》和《猎物》都是商业大片，院线方面有自身的考量可以理解，但电影院里居然连《一枚信笺》的展板都没有，影院屏幕上是《瀚海》的预告片，入口的区域则是《瀚海》和《猎物》两部电影的宣传板。
韦晴轻轻叹了口气。
在她这种书迷眼里，《一枚信笺》是青春记忆，是她心目中的top1网文，但在院线眼里，它只是一部平平无奇，连宣传都不配的平庸之作。
“进去了。”
韦晴和朋友一人捧着一盒爆米花等候。
她买的是早上最早的场次，原以为来看电影的观众不会太多，可陆陆续续地，检票处同一场次排队的人越来越多，韦晴眼尖，能看到有不少观众带了《一枚信笺》原作过来。
有第一版，也有第二、三版和刚出不久的典藏版。
《一枚信笺》印刷过很多回，韦晴就是各个版本都买了一套。
入场的观众彼此间虽然没有互动，但看到实体书的那一瞬，众人脸上还是浮现出了然之色。
都是书迷啊。
……
观影厅算不上宽敞，只是影院里普普通通的一间，韦晴注意到，电影开始前，影院里边边角角的座位几乎都坐满了。
她选的是靠中间的位置，后面一排原先还空着六七个座位，忽然间也来了人，都是个子高高大大的男生，韦晴好奇地看了一眼。
《一枚信笺》的书迷女生居多，男生虽然也有，但韦晴没遇到过几个。
韦晴很快就不去想了，因为电影正式开始了。
电影的最前一幕，是沈遥和俞盈的分离。
《一枚信笺》原作她读过很多遍，对电影里的台词已经十分熟悉。
她原本就觉得顾熠扮演的沈遥很贴，剧情慢慢展开之后，她的这股念头更加强烈。
归国之前，沈遥遭遇了同门的嘲笑，因为他的国家积贫积弱，就连导师也不赞成他返回国内。
“沈，你的化学之路会葬送的。”
在国外宁静的天空下，沈遥笑容淡淡：“如果我不回去，谁来改变它？”
镜头在这一瞬给了沈遥一个特写，韦晴忽然明白了，眼里有光这个词是什么含义。
沈遥平和的外表下藏着一团火，他只是太温柔了，将他的愤怒隐藏在外表之下。
“演得好好。”
韦晴已经投入到剧情之中了，但身旁传来的低语她依旧听得清晰。
接下来的剧情，是沈遥回到国内之后。
上面安排的实验室，与其说是实验室，不如说是一间破旧的空房，为了迎接沈遥，这间空房其实已经被打扫过，但依然达不到作为实验室的标准。
等其他研究人员都到齐，几人一起打扫了卫生。
韦晴的双眼从这一刻开始睁大———
海外那幕剧情中，顾熠举手投足间的自然感已经让她很惊讶，可自这一幕镜头开始，顾熠对待化学仪器的那种熟稔感、做实验时的投入与考究、完成实验流程时的顺畅……韦晴百分之百确定，那种专注的状态根本不是演出来的。
黑板上的一道道公式她虽然看不懂，可顾熠念公式时很随意，增减材料时很笃定，那并不是炫技，而是这个人身上的那股气质———仿佛他是天生的化学学者。
影视剧中涉及专业的成分总会给观众一种炫技的感觉，剧组一旦在涉及知识的领域下足了功夫，便会迫不及待让观众看到，就像演员自我感觉很帅一样，一旦剧组开始炫技，就会让人觉得用力过猛。
可《一枚信笺》却不是如此。
那有条不紊的节奏、演员们专注于实验的状态……用一个词来形容的话，就是真实。
正是因为真实，这一瞬，韦晴仿佛回忆起了读《一枚信笺》原作时的感受。
作者着墨于沈遥的努力，写他为了完成一场实验经历了多少的煎熬，这一刻———全部具像化了。
这些篇章韦晴读过不止一遍。
银幕上，袁建中和沈遥有了矛盾。
袁建中年老而倔强，沈遥对实验也有自身的坚持。
电影中，沈遥一言不发地核对着实验流程，不管白天还是黑夜，他一直坚持佐证自己的想法。
那双眼睛就像一团火，仿佛永远都不会熄灭。
他也不是没有过动摇———争论之时，他颤动的指尖和紧皱着的额头就是明证。
但沈遥就是沈遥，这个角色从未脱离过原作，他最终坚持了自己的本心。
韦晴很清楚，演绎有原作的角色，演员自身是戴着脚镣的，相对之下，脱离原著其实更好演绎。
可顾熠似乎掌握了沈遥这个角色的精髓。
他对化学的热爱展现在一场场实验里，尽管性格温柔，他仍然有着自己的坚持。
但———实验以外的沈遥同样令人动容。
在深夜里，他和俞盈互相交流着信件，他的温柔溢在眉间，眼眸深处的温柔可以轻易被看见。
实验时的沈遥是生人勿近的，可一旦离开实验室，他就会脱下铠甲，将百姓省给他的食物分给孩子们。
观影厅内安静无比，韦晴可以听见四周传来的淡淡的抽噎声，她后面坐着的男生似乎也哭了，一边哭一边喊着让顾老师付他纸巾钱。
韦晴没有哭，她此刻确定了一件事———她所见的沈遥，正是她年少时第一次在书中读到的沈遥。
她对《一枚信笺》电影版并不抱有太大期待，可在电影院的这段时间里，她没有一分钟是失望的。
沈遥和袁建中的矛盾以袁建中的退让而告终。
但袁建中的退让并不是为了自我，而是为了实验最终能够成功。
确定继续沈遥的方向后，袁建中和沈遥一起喝了一杯酒，袁建中讲他年轻时候一点点摸索做实验的艰辛，讲一点小病就夺去了他父亲的生命，讲他痛恨那时无助的自己。
“我把未来压在你身上了。”
镜头下，袁建中面上的怅惘十分清晰。
沈遥静静握住了他的手，用力地、沉甸甸地握住，仿佛真的接手了他的未来一样。
袁建中的手无比粗糙，像皲裂的树皮，沈遥尽管年轻，手指却也泛着常年实验的痕迹。
然后，最惊心动魄的一场实验到来了———
研制到了最关键的阶段，只差最后一步，沈遥却迟迟没有头绪。
银幕上呈现出的是一个在平静中燃烧自我的形象，那双眼睛里的红血丝清晰可见，眼底青黑，仿佛即将爆发的火山。
但沈遥一直没有爆发。
他只是将自己困在实验室里，用上了他一生所有的学识，不断去摸索，去探究，一遍接一遍，那股焦躁感隔着屏幕都令人感受十分清晰。
银幕中的沈遥尚且未感到煎熬，观众们却已经在煎熬了。
即使知道了实验最终的结果，韦晴却一心一意祈祷实验快些成功———不，她的内心反而彷徨而煎熬。
她已知沈遥的命运，并在年少时数次为此而痛心，当电影放映到这一幕时，她心中忍不住祈祷，再慢一些，再慢一些。
沈遥就像一辆疾驰的、已知终点的列车，他注定要停止在某一刻。
然后，韦晴看到了———
那双做实验的、粗糙的手，温柔却决然地推开所有人。
他面容憔悴，眼里的温柔却如溢满星子的黑夜，笑容在他唇角绽开，很浅，像他本人一样内敛。
镜头长久地停留在这一幕。
沈遥在笑着，观影厅内的观众却泪流满面。