车灯在夜色里由远及近，又转而走远。
迅速地在玻璃上映出明昧的光线，将坐在窗边的一道男生身影打出清癯的轮廓。
不大却很干净整洁的出租屋里没有亮大灯，只有墙壁上的几盏小壁灯散发着暖色调的光芒。
给这小小的空间里涂抹上有些暧昧的色彩。
男生眼前摆着白色画板，此时上面被数道色彩渲染，手边画架放着画笔、颜料。
柔软的笔尖轻触在画板上，没有发出什么动静，可那支笔就像被施了魔法，流畅迅速地勾勒出眼下窗外的夜景。
骨节匀亭的手轻握画笔，因为用力手背筋骨微凸，腕骨随着画笔的走位而移动。
无名指的指根处有颗极小的绯色小痣，由于打光缘故，似是在极力勾引着什么。
【呜呜呜呜呜好好看啊，想亲（小声）】
【用的颜色是真的漂亮，对面的街景灯光全画出来了，绝，想舔】
【前面的，更前面的说的是手好好看啊，太绝了［斯哈斯哈流口水］】
【我认真的，请问去哪里买这样的手？】
【纯新人，想问博主一直是这样只露手直播吗？】
【纯新人，想知道博主男的女的？会说话吗？】
……
画布旁边，一支手机在支架上待着，在男生左后方位置，正好可以让对面的夜景、画布上的东西，以及他的双手裸露出来。
这明显是在直播。
笔尖轻擦过画纸，流畅又令人舒服。
岳或抽空看了眼弹幕，看到铁粉在装新人，开口道：“我不是哑巴，也不瞎。”
声音清冷犹如泉水潺流，带着股拒人于千里之外的淡然，但片刻后又莫名引人靠近。
【呜呜呜我崽崽说话了】
【声音也好好听［捂嘴］】
【啊啊啊啊崽崽你什么时候露脸啊！】
【大大我都关注你三年了啊露个脸吧［哭］】
暖调的色彩落在最后一处远方的霓虹灯光上面，窗外的车水马龙、万家灯火跃然纸上。
明明和眼前的景色相同，却又彰显出和现实几乎完全不同的画面，让人看了竟心生向往。
“下辈子吧，”看到什么时候露脸的言论，岳或轻嗤，“我卖艺不卖脸。”
岳或直播的时间比较早，一直没和任何公司签约，因为他是未成年，签约会比较麻烦。
这几年里他靠着自己热爱的画画在圈子里杀出一条血路，能赚很多外快。
粉丝也有小一百万。
但是他从不露脸，只靠一身才华与一双手便吸粉无数。
在如今各种恋爱都无比自由的社会状态中，他的男粉竟然比女粉还多。
还有很多私信，语气热烈地问他有没有兴趣玩字母圈……什么乱七八糟的。
也正因为年龄问题，当年从一开始就发现岳或这个小主播的人，都心安理得地喊他崽崽。而且岳或刚开始直播时ID 就叫［想当个被人喜欢的崽］，直到去年才改成［或］。
几年下来，不管是叫的人还是被叫的人，都已经成为习惯。
“好了，今天的画完了。有想要合作的直接私信我，先来后到。我都有时间，都会接。”岳或放下画笔，随意看了眼自己被颜料染上色彩的指节，“你们想聊会儿天的话可以聊会儿，不想聊的话我就关直播了。”
【别别别关别关！我要跟你聊天！话说崽，你今天是不是过生日啊？】
【对啊，崽崽你今天就17 岁啦！我没记错吧？】
【生日快乐生日快乐生日快乐！！！】
……
不多一会儿，满屏过去的都是生日祝福，岳或垂眸拿洁白的清洁湿巾擦手，突然很想直接关直播，说什么可以聊会儿的话。
他兴致不高：“嗯。”
【今天 0831 号，明天就要开学了，崽我记得你该高二了？】
【好快啊，我竟然从你初二的时候就粉你，现在你都要高二了】
【年纪还这么小？那来直什么播，好好学习不好吗？】
【前面的，你现在在这儿看什么直播，好好学习不好吗？】
【……我劝他有什么错？你有病吧，戾气这么重。】
他直播间里不能同时出现学习和年龄的字眼，不然总会有吵架的。
岳或的年龄有点敏感，自然就有好多人觉得，大好的年纪不好好学习搞什么没用的直播，浪费青春。
岳或并不觉得这些人说的有什么错，但他说：“别和我的粉丝吵架。我要挣学费。学不学习都是我自己的事儿。”
关注岳或这么多年，老粉都知道他是个非常讨厌学习的人。
一节课45分钟他能打瞌睡40分钟，剩下五分钟还仰着脸只看老师，跟听天书似的。
十次里九次拿倒数第一。
可岳或初三成绩还行的。那年暑假粉丝们在直播间里和他唠嗑，听岳或提了一嘴说考进了他们那边的重点高中。
粉丝们都很高兴，以为他们的崽终于有救了，要崛起了，谁想到高一就被打回原形。
被问及现在学习怎么样，他满不在乎地说：“倒数第一。”
重点高中嘛，放眼望去，里面学霸无数，考全班第一也不丢人，但岳或铿锵有力地说：“我是全校倒数第一。”
粉丝们集体沉默，简直为岳或的学习状态操碎了心。
但岳或是个很想得开的人。
他从不勉强自己，不会就是不会，差生就是差生。
最后有粉丝问他为什么不辍学，岳或的回答非常在理：“正经工作都不收未成年。”
【那崽你今天 17 了，下年是要辍学了吗？】
【成绩真的没救了吗？再努努力呢崽TAT】
【没事的崽，学习那真的是给学霸学的，真学不会咱也不勉强！】
【啊，我操心死了！你真学不会吗！】
……
“学不会。直接努力挣钱更实际，”岳或动手把画布拆下来收好，画笔收好，“还在上学的明天开学好好学习，上班的明天新的一天好好上班赚钱。”
他原本想要聊天的心情直降谷底：“今天就到这里吧，下次见。”
不等弹幕鬼哭狼嚎，岳或干脆利落地关了直播。
此时是晚上九点，他还没吃晚饭，没下播前想着过会儿给自己下碗面呢，现在没了心情。
收拾好东西后，他也不知道自己该做什么，只能拿出手机看微信页面。
备注为妈妈的联系人没有发来生日祝福。
备注为爸爸的联系人也没有发来生日祝福。
他就像个被遗忘在角落的破旧玩偶，早晚会得到被丢弃的命运。
“嗡——”
岳或身心一震，忙去看谁打来的电话。
【妈妈】
他突然有点紧张，手心都抑制不住地泛起潮湿。
垂首静立在窗边紧紧地盯着手机屏幕，害怕眼一眨这通电话就会消失不见踪影。
妈妈会对他说生日快乐吗？
她已经两年没记起自己的生日了。
在铃声即将要挂断之前，岳或忙按了接听，音色全然没有方才和大家聊天时的随心所欲，有些艰涩。
“……妈。”
“年年，”女性温柔的嗓音唤着他的小名，似乎他们年年有今朝，“我不是让你回家来吗？你怎么还在你的出租屋啊？”
岳或垂眸，手心里的潮湿感逐渐褪去，低声说：“妈，那不是我的家。”
“你胡说什么？”沈婉声音有点不开心，带着责备，“你跟着妈妈，妈妈的家不是你的家是谁的家？”
她道：“难道你还想回去找你爸吗？你还在画画？”
岳或呼吸放缓，他伸手拉下窗帘，将窗外与他无关的繁华热闹关在外面：“没有。爸的家也不是我的家。”
沈婉语气缓和下来：“我让你大哥去接你了，你记得跟他一起回来。”
“我不……”
“岳或。”沈婉道，“你不要让妈妈不开心。”
双方对峙沉默良久，岳或低应：“嗯。”
沈婉的心情就像多变的天气预报，这时又愉悦起来：“那妈妈在家里等你，我挂了。”
“妈。”岳或及时喊道。
“怎么了？”
“今天……”
沈婉等了一会儿，没等来声音，有些急了：“你快说啊。你陈叔叔有个宴会要出席，我要陪着一起去的，刚搭配好衣服。”
“没事，”岳或道，“你去吧。拜拜。”
挂完电话的十分钟后，出租屋便响起了敲门声。
岳或还没把所有画画工具都严密地收起来，闻声只能先侧首看向玄关。
他抿唇走过去开门，陈谭渊长身玉立地站在门口，自己就严实地将门挡住。
“年年。”陈谭渊笑着，跟沈婉一样喊岳或的小名，眼睛先看向了岳或的脸，而后恰到好处地落在他鼻尖以下唇瓣以上的位置，不会给人压迫感。
他今年26岁，长相上乘，事业有成，是岳或妈妈再婚家庭的陈叔叔的大儿子。
陈家大少爷。
岳或疏离地打招呼：“陈先生。”
“你以前还喊我大哥。”陈谭渊轻轻叹息一声，不过没说太多，“我刚从公司回来，正好顺路，便答应沈阿姨接你回家。”
“不用了。”岳或依然挡在门口，说，“我不回去，明天会直接去学校。你回去吧。”
“年年……”
岳或作势要关门。陈谭渊忙道：“好，不回便不回。这么晚了，我还没吃晚饭，年年介意我进去喝杯水吗？”
屋子里空间小，暑假这两个月岳或自己一个人住，东西放的随意。
虽然整洁，但画画的东西还是占地面积大，不好收拾。
陈谭渊要是进来了肯定能看见，虽然岳或知道他不会主动告诉沈婉，但还是不想把柄落在别人手里。
看他抗拒的模样，陈谭渊玩笑道：“房间里藏人了？还是年年谈恋爱了？”
岳或蹙了蹙眉：“没有。”
“嗡——”
房间里桌上的手机忽而震动发出噪音，独属于某个人的录音铃声当即响彻在狭小的空间。
饱含青春却莫名低沉的男生嗓音像是刚睡醒，有些沙哑，半梦半醒黏糊糊地说：
“老公～接我电话～”