饭桌上, 舒茗问梁径这个周末是不是要回浔州看望丁雪和梁坤。
梁径点头，手上盛好的一碗汤摆时舒面前，一边说：“我爸最近迷上钓鱼, 还让我给他带几个鱼竿回去。”
舒茗想起什么, 指了指储物间：“前几年有朋友送过我一副，说什么碳纤维, 手感很不错。我不玩这个, 你待会看看，好用就给你爸带去。”
“好。”
吃完饭，梁径回公司处理剩下一些事，时舒被他拉着下楼。
“待会做什么？”
电梯里，梁径摸了摸时舒脸颊，语气带笑。
从他办公室出来, 他就一副不知道说什么的憋闷模样。
饭桌上也不说话, 耳朵红红的, 舒茗问他，只说饿了。明明之前吃得蛮多的。
时舒拍开他的手, 无名指上的戒指戴得有些歪。
是帮梁径口完洗手的时候弄的。
梁径就握住他的手, 把戒指一点点转正, 然后低头亲了亲时舒无名指。
再抬头，脸上全是笑意，他看着时舒, 语气斟酌：“其实我记不大清了。就是感觉有那么一件事。”
没等他说完，时舒气得笑出声。
他觉得梁径这几年说话越来越不正经。
不知道他跟底下员工是不是也这么说话。油腔滑调、张口即来。面不改色的。
“闭嘴吧。”
好不容易压下忍不住弯起的嘴角, 时舒扭头, 也不看他, 只是在梁径凑过来亲他嘴唇的时候, 还是张嘴让他亲了。
“要不要跟我一起去。”
梁径哄他：“老婆，陪我加会班。”
也不是不行。
正好他手上还有项目书要看。
再次回到那间办公室，时舒选了个距离梁径最远的沙发角。
梁径不觉得有什么。毕竟门关着。再远能远哪里去。总能抓到的。
就是老婆这副聪明又单纯的样子，让他后悔说要来加班了。
他高中的时候，做事严谨，一心一意，写完一张卷子还会从头仔仔细细检查一遍。眼下，快三十的年纪，注意力反倒难以集中，一封邮件从点开到大致看完，中间视线越过电脑，看了时舒不知道几次。
时舒不知道，专心做着手上的事。
他是当家才知柴米油盐。
下午和蔺嘉他们开会，效率还是很高的，已经给需要踢出的项目写了份大概的说明。手头项目书看完，还要再润色补充下那份说明——这一时半会的注意力集中程度，不知道的还以为梁径是陪他来加班的。
只是他高中的时候三心二意，写卷子总喜欢跳步骤、和梁径同桌就经常走神看他，这会，却拧着眉头一个字一个字地翻阅项目书，生怕漏掉什么关键细节。
办公室十分安静。
窗外，江州的第二场雪已经停了。
只是雪积得深。
来的路上，能看到路边随便堆起的雪人。十分粗糙。没眼睛没鼻子。
时舒就想起他们高中时候，每逢江州大雪就在操场上堆雪人的情景。那时堆的雪人，五花八门，有眼睛有鼻子，甚至还有手。
不过很多事情就是这样。
也只有这样，当时间久到一定程度，才会凸显过往那些精心沉浸的时刻到底有多珍贵。
闻京打来电话的时候，梁径已经处理完所有的邮件。
下个月安溪机场工程正式收尾，下面的意思是赶着年前把新闻播出来，这样也好为之后的广告招商做准备。
接起电话的时候，梁径刚打开分公司副总发来的关于广告位预期款数的文件。
“原曦姥爷去世了。”
电话那头，闻京语气急促。
梁径抬眼，朝不远处埋头翻文件的时舒看去。
“就下午。午觉没醒。”
“隔壁陈若爷爷发现的。说走得很安详，中午还约着喝了点酒。”
“原曦那边已经上飞机了。早上到。”
电话里，闻京的声音听上去有些低：“你们也回来，一起送送吧。”
梁径垂眸：“好。”
这些年，安溪老人走得很多。
方安虞姥爷就是今年夏天走的。
小老头性格顽固，得罪了不少人，但走的时候，也有不少乡里来送。他一直希望方安虞能把棋学下来，可到底没如愿。听说临走攥着方安虞的手掉眼泪，神智不清楚，一个劲问方安虞到底哪里学不会，和姥爷说，姥爷好好跟你讲。又说起方安虞从小的死对头，安慰方安虞，好好和人家学习。
一辈子严厉、甚至是有些刻薄的老人家，终了才对小辈显出几分温情。
方安虞哭得不行。
那会，梁家老宅也发生了大事。等梁径处理完，和时舒一起到灵堂的时候，方安虞分着锡箔纸，还在抹眼泪。
后来，疗养院里调理身体的梁老爷子知道，叹息了许久。
以前，梁坤没辞职那会，老爷子在安溪过清闲日子，晚年乐乐呵呵的。他就总和方安虞姥爷一起下棋。现在突然听到这个消息，老一辈心里，除了悲伤，其余的，都是对自己命数的感慨。
“我也不知道还剩几年。下回再有这样的事，别告诉我了。”
老宅祠堂拆了后，老爷子知晓前因后果，面色如常，坐了片刻，也只说了这句。
梁径知道自己做得有些过。
但这件事如果不从根底上挖断，让那些蛀虫失去最后的倚仗，长此以往，还是没完没了。
夜已经很深了。
梁径翻开后面两天的行程安排，给庄叔发了全部顺延的信息，然后起身朝时舒走去。
时舒低着头，比照着手上和手机上的两份文件。
他很专注，梁径坐到身边也没察觉。
头顶明亮的光线落在他白皙秀致的鼻尖，眼睫安安静静，垂眸的时候，覆下小片精致影子。
梁径靠近，嗅了嗅他耳侧。
气息微灼，时舒好笑，歪头躲开。
梁径追上去，亲他温热的脸颊。
时舒举起文件挡他：“烦不烦。”
梁径就不动了，搂着他的腰，陪他看完手上这份。
右手写着字，左手划着手机界面，梁径就盯着他无名指的戒指走神。
看着看着，他又忍不住上手，去摸时舒的戒指。
时舒被他弄得烦，反手又是一拍，梁径才稍微消停。
等他看完，梁径直接把人抱到身上，按着时舒后颈亲。
“时舒。”
梁径注视被他亲得水光一片的嘴唇，拇指伸过去按了按，说：“我们得回趟安溪。”
时舒睁开眼，不是很明白。
“原曦姥爷去世了。”
“我们回去，看看有什么要帮忙的。”
不知道为什么，梁径说完的几分钟里，时舒脑子里冒出的居然是一群摇头晃脑、走路顺拐的小白鸭。
报社接到方安虞的时候，时舒情绪还有些难过。
不过方安虞这趟加班实在有些离谱，见他上车，时舒忍不住问：“你都主编了，还加班到十一二点？”
他问完，一旁驾驶座的梁径瞥他一眼。
说得好像他这个“时总”天天.朝.九.晚五、做五休二似的。
方安虞脱下围巾和大衣。
他一路小跑，这会出了一脑门汗。
时舒这才注意到他今天这身比较正式的着装。
“有活动？”
方安虞点头：“年终好书评选。入选五百本，选一百本，请了五十位嘉宾，每人十本，挨个打分。弄半个月了。我要累死了。”
“方主编辛苦了辛苦了……”
时舒拧开矿泉水给他递去。
方安虞接过喝了几口，想起什么，问时舒：“你们也才知道？”
“我这一天手机都摸不着。闻京是怎么知道的？我听原曦说，还是闻京通知她的。”
梁径打着方向盘准备上高架，一边说：“闻京这几天在安溪。他小姑身体不好。”
方安虞点点头。
他们发小几个知根知底。知道从小闻京小姑就疼闻京，闻京的第一辆车还是他小姑给买的。
“你怎么知道原曦是闻京通知的？”
时舒敏锐抓住方安虞话里的一丝信息。
后座宽阔，车里温暖，方安虞上了车就忍不住犯困。
这会，听到时舒问他，他半躺在后座，人都迷糊了。
“哦……我们有批书需要学科专业的人写评论。里面几本化学人物传记，还有科普类的，我就拜托给原曦了……”
他一边说，一边调整姿势，看着是想眯一会。
“这一周视频还联系了几次……”
“今天中午也在聊呢……晚上就接到你们电话了。”
“你们打来电话的时候……”
说着，他打了好大一个哈欠。
“原曦也给我发了信息，说了这事，还说评价意见得回来再给我了……”
一番话说的详细又波折。
时舒瞧着好笑：“行吧。睡吧你。到了叫你。”
方安虞就等着这句，闻言抬手划了划额前，仰头枕着自己的围巾，盖着大衣就眯上了。
一分钟没有，方安虞稍微重的呼吸声就传到了前座。
梁径：“……”
时舒：“……”
两人对视一眼，轻轻笑了声。
安溪的地理位置距离江州市区并不远。
往常，一趟也就两个小时左右。只是这几天连番大雪，下了高架，路就比较难开。加上这些年开发进程过快，基础设置没怎么跟得上。开开停停，路上好几道施工标识。
时舒盯着车前，有些不解：“机场都建了，怎么路变成这样子？”
他想起以前去安溪过暑假，这条路是走惯了的，沿途风景秀丽，青山重叠，好像闯进一片绿海。
夜里路况复杂，梁径半途戴了副眼镜。
闻言，他目视前方说道：“路要拓宽。你以为建机场的材料是天上掉下来的？”
“等机场完工。这边半个月就能弄好。”
他一番话说得自然，语气闲散。但时舒还是听出他平常与自己说话时不一样的腔调。
是一种掌控的气势。
这里发生的一切、一丝一毫，他人不在，却了解得比任何一个人都清楚。就连底下轮胎驶过的每一寸地，哪段因为运输加厚了、哪段因为周边保护，需要额外修建，梁径了如指掌。
时舒转头看他。
握着方向盘的手沉稳有力，腕骨坚实。
窗外路灯映着寒雪，微微泛着冷光的镜框架在梁径高挺的鼻梁上，眉目深邃，视线平直，一瞬不瞬地注视前方。偶尔有车辆迎面，薄唇比平常显得更冷淡些，面容也严肃许多。
“哦。”
时舒回了他一下。
很快，薄唇弯起，有些强势的气场变得内敛而温柔。
梁径余光瞥他，低声：“要不要睡一会？”
时舒回头去看睡得东倒西歪的方安虞，好笑。
转回头，对梁径说：“不了。”
想起什么，他拿出手机对准睡得面目放空的方安虞，乐道：“先拍个照。”
梁径：“……”
雪夜空茫。
气温低，半途又飘起雪絮。不像是正经下雪，倒像是过往水雾的结晶。路灯里悬浮着，空灵又寒冷。
没有车辆的红绿灯前，车子缓慢停下。
时舒悄悄打开一点窗户，好几片结晶就落进了车里。
只是一眨眼的功夫，还没来得及给梁径看，就融化得悄无声息。一点湿润的痕迹都没留下。
他摊着空荡荡的掌心给梁径看，笑容安静。
“没了……”时舒小声，余光还在观察睡得过分死的方安虞。
梁径笑。没了就没了，一点都不重要。
一分四十五秒的间隙里，梁径亲吻时舒的时候这么想。
到达原曦姥爷家的时候，天还黑沉着。
不过天际隐约浮现些许暗青色的虚影，好像晨曦跋涉的影子，就等着到来的一瞬。
屋前的小水塘结了层厚厚的冰。
塘边枝蔓枯黄。
原曦妈妈秦慧枝迎出来。
她看上去刚哭过，眼角的皱纹也发红，这会神情却瞧着有些高兴。
在她眼里，这些小辈都是懂事的，一起长大，这么多年还记得回来送一送，说明老爷子为人宽厚，得小辈喜欢。
“饿了吧？冷吗？去厨房吃点热热。”
她拉着方安虞和时舒的手，又去看梁径：“不好开吧？闻京去接原曦了，我有点担心。”
原曦妈妈话音落下，其余三人对视一眼，都在彼此眼里看到同样的八卦意味。
“怎么还站着？赶紧进来。”
不远处，原曦爸爸原禹走出来，大声招呼他们三个。
灵堂已经布置好。
原家亲戚来得不是很多，估计得到消息的大部分还在路上。
厨房温暖。
一屋子原家长辈围坐在里面闲聊，说老爷子一生安稳，寿终正寝，是好事。
原禹担心小辈和他们坐着说不到一块，又怕梁径尴尬，就安排他们三个进堂屋坐会。
三只埋头吃热乎乎的汤圆，原禹瞧着，莫名好笑，想起他们小时候来自己家吃饭。
吃得那叫一个碗盆干净。
他也知道时舒和梁径现在的关系，站着不作声观察了会，原禹越想越稀奇，但并不觉得有什么，好像这两小子生来就该待一起。就像小时候，他俩并桌吃饭，时舒刚吃一口就嘚不嘚说好吃，下秒，梁径铁定要夹一筷尝尝，然后，十分盲目的样子，跟着时舒捧场说好吃。
不过也确实好吃就是了。
“你爸爸还好吧？”原禹问梁径。
梁径抬头：“还行。能走了。”
这话说的。好像梁坤刚会走似的。
于是，他话音落下，时舒和方安虞对视一眼，哧哧笑。
原禹乐了：“你爷爷要听见你这么说话，指定说你。”
他没待多久，很快便有亲戚到，他得出去迎迎。
一碗热汤圆下肚，都有些热了。
时舒和方安虞瘫在座位上，挨着脑袋犯困。
天色还是很暗。
今天估计是个阴天。
堂屋后面有人叫搬东西，梁径起身过去帮忙。
来人不知道梁径是谁，只是瞧着是个好小伙，便让梁径搭了把手。
等把一箱子老爷子生前的东西搬到灵堂，原曦妈妈都有些不好意思，赶紧赶梁径去后面坐着，说等原曦来了，你们五个聚聚，闻京和我说，你们好久没聚了是不是……
不得不说，闻京是有些社交能力在身上的。本人不出现，但搁哪句里都能成为话题的衔接，毫不突兀。
梁径笑着说了声是。
他在外人面前总是从容又温和，处事得体，转身朝外走去的时候，便有人上前问原曦妈妈，是不是前面梁家的。
堂屋后面种了几株腊梅。
只是这两日连着大雪，梅花稀稀落落的，香气也淡了许多。
一箱接着一箱的东西搬出来。
很快，檐下摆不了，就摆到了外面。
有些是书，光《荷花养殖指南》就占了小半箱，剩下大部分，是原曦小时候的书本，还有一些市面上常见的字画装饰。挂墙上的“天地君亲师”、几幅骏马图、荷花图、大雁图……看得出来，原曦姥爷爱好广泛。
天色泛青。
墙头上的梅花瓣被细细的风扬起。
积雪也跟着窸窸窣窣往下掉。
那幅一看就是批量生产的大雁图卷轴咕噜噜滚下来。
梁径捡起，一点点转好。
一幅画题了字。
高中时候就背过。
是元好问的。
“天南地北双飞客，老翅几回寒暑。”
只是有些奇怪，整幅卷轴上就这一句。梁径有些怀疑是不是生产商嫌题字麻烦，随便挑了句印上了事。
只是画上大面积留白，这句简简单单印着，莫名有种孤独又寂寞的意味。
“梁径。”
身后，时舒缩着肩膀叫他。
“你冷不冷啊……”
他一边叫他，一边朝他走来：“方安虞又睡过去了。”
“他好能睡啊……”
“全靠我身上。累死我了。原叔让我们去房里睡，他好意思，我都不好意思……”
嘴里嘀嘀咕咕，到了近前，时舒探头去看画：“这是什么？”
梁径卷起卷轴，“没什么。”
时舒被堂屋外的风吹得脑壳疼，点点头，低下头止不住打哈欠。
梁径弯腰将画放进箱子，然后拉开羽绒服，把时舒按怀里，伸手摸了摸时舒发顶，摁着他后脑勺说：“进去吧。”
两人姿势怪异地往屋里移动。
进门的时候，时舒被梁径往上一抱托住，时舒笑得不行，搂着梁径肩膀埋头压低声音，但还是把躺着睡觉的方安虞吵醒。
方安虞眯起一只眼瞧他俩，瞧了半眼就不想看了，动静颇大地翻了个身，抱紧了自己。