时舒在很认真地系绳子。
他喝多了酒, 手上没什么准头，捆着梁径双手缠了好几圈，最后看着一头短一头长, 怎么都打不出蝴蝶结, 愣了好几秒。
他坐在梁径身上，蹙着眉, 乌黑纤翘的睫毛根根明晰, 此刻微微垂下，潮红眼尾被酒意熏染，水雾朦胧的。
“怎么了？”
许久不见收紧，梁径从他温软细腻的肩窝里抬起头，瞧了眼便又去亲吻时舒颈侧，他灼热的呼吸全数喷洒在时舒颈间, 开口也哑, 只低低地笑：“结都不会打了？”
时舒不说话, 慢慢松开绳子，捏着两头对准, 小声：“你别吵。”
他真的是很认真地在做这件事, 但脑子晕也是真的。好半晌, 绳子终于扯紧。梁径感受到，弯起嘴角，嘴上却用了点力, 狠狠咬了口时舒脖子。
软绒绒的兔子尾巴跟着颤了颤，时舒忍不住缩肩, 生气道：“梁径！”
“好了？”梁径看着近在咫尺的咬痕, 轻轻舔了舔：“背过去让我看看。”
时舒往后蹭了蹭, 沉着脸注视他：“你咬我干嘛？”他喝多了, 生起气来十分灵动，眼眸晶亮，长久地浸在水雾里，光线映射在其中，极黑极润，好像可以被人捂在手心时刻把玩。
梁径闭了闭眼，喉结滚动，忍耐片刻说：“坐上来些。”
毛绒绒的兔子尾巴一下一下蹭着他，梁径不是很受得了。他握了握拳，盯着时舒的眼眸又深又暗。
时舒不是很明白，“你不要看我的兔子尾巴了吗？”一会让他背过去，一会又让他坐上来......说着，他自己扭头看了眼，然后被自己害羞到了，一只手往后拢住自己雪白毛绒的短尾巴。
梁径瞧着他一副懵懵又天真的样子，哑声哄：“先坐上来。”
“哦。”时舒一手朝后拢着自己的尾巴挪着屁股往前坐了坐。
忽然，梁径盯住他，漆黑眼底闪现一分骇人的眸光，他鼻息加重，喉结压下，似乎在强忍吞咽的动作，他很慢地对时舒说：“再坐上来点。”
时舒不知道梁径想做什么——他早就忘了十八岁那年喝多的梁径在电话里发的疯。这个时候，他像个在陷阱边转圈的好奇兔子，自以为陷阱纯良无害，谁知道兔子尾巴一露出就被抓住吃干抹净。
房间里的话语声很快低了下去。
半夜下起雨，气温骤降，小乖觉得有点冷，睁开眼打了个哈欠，慢慢弓起身子抖了两下，准备找个温暖的抱枕角落窝着。踱步朝客厅沙发走去的半途听到卧房传来声音，猫爪落地一顿，下秒就敏捷窜了去。
“......再坐上来点......”不知何时，梁径的声音变了味道，沙哑的、急迫的，他在很用力地吮吻，声线压抑，话语间喘声极粗。时舒刚出过一场大汗，呼吸都带着一丝疲惫，好一会，他才抽噎着说：“不要咬我......”可话音落下顷刻又没了动静。小乖在门口来回踱步，它伏下身子凑近门缝，听到细细的哭声，还有呜呜求饶的声音。
此外就是一些凶狠又粗鲁的声音，好像在大口吞食什么。
客厅空旷，这么听了会墙角，寒意更甚，小乖在门边蜷起来，尾巴慢悠悠拍着，它竖着耳朵贴着门，就是不走。主要时舒老是断断续续地哭，它不放心。
凌晨快四点的时候，门开了。小乖迷迷糊糊吓了一跳，整个蹦起来，冲来人龇牙，发出一声很不客气的喵呜。
梁径瞥他一眼，光脚绕过，去厨房倒水。隔着昏暗夜色，能看到他垂下的手腕上深刻的勒痕。
时舒趴在宽阔的飘窗上筋疲力尽。全身红得不像话，像被人从头到尾吃过。雨水哗哗地浇在窗户上，温差让玻璃一面出现薄薄的白色水雾，室内的光景模模糊糊地映在玻璃上。
床上早就不能看了。床单整个被梁径团起来扔在了床尾。兔子尾巴也被扔在上面，绒毛湿透了黏在一起，湿哒哒的完全看不出原来蓬松圆柔的形状。
梁径端进来水杯，时舒埋在臂弯里，不是很想动。他出了太多汗，酒精早就挥发，这会脑子清醒但力气是一分没有。
“喝点水。”梁径摸了摸时舒后颈，那里还是很潮，热乎乎的，他的手覆在上面，没有离开。
从浇灌在玻璃上的雨势看，外面雨声应该很大，但一点没传进来，房间格外安静。小乖从门缝里艰难挤进一只脑袋，喵了一声，见没人理它，继续将身子挤了进来。它在房间里巡视，这里嗅嗅，那里拍拍。很快，它找到飘窗上的时舒，敏捷跃上，安稳落下还没一秒，尾巴还未端庄圈住自己，它对着时舒被咬得乱七八糟的屁股震惊不已。
——喵？它去看梁径，蓝色猫瞳闪着严肃的光。就这么用眼神教训半晌，小乖低下头，想去舔舔时舒的伤口。
猫须还未碰上，它整个被拎起，随即，梁径将它锁在了门外。
再回来，时舒已经捧着水杯喝完了大半杯水。
梁径低头亲了亲时舒嘴唇，拿下水杯抱他去洗澡。抱人的时候，他往下看了眼，随即皱了下眉。他知道自己那会根本没有理智，疯了一样，一个劲怂恿醉了的时舒往前坐......在时舒背朝自己翘起来的时候，脑袋里好像所有的弦都断了，他恨不得咬死他。
“疼吗？”梁径问他。问完就觉得自己在说废话。时舒不说话，伸手搂住梁径，脸贴了贴梁径脸颊。
洗澡的时候差点睡过去。要不是梁径抱着，时舒压根站不住。
他仔细检查了时舒大腿根的惨况，十分懊恼。除了最靠里的那几处被吮咬得直接破了皮，其他或多或少都有些淤青，咬痕、指印，一个比一个明显。梁径抚开时舒湿湿的额发，亲了两下，又去亲他红肿的嘴唇，低声：“是不是很疼？”时舒摇了摇头，困得一句话说不出。
躺上床天都快亮了。梁径喂时舒水喝，喂到后面两个人又亲起来。他岔开腿跪坐在梁径身上，断断续续地接吻。
梁径很轻地抚摸他的背，接着又去揉他的胸口。也许是洗完澡精神恢复一点，时舒往后靠了靠，在梁径的注视中打量了下自己，然后睁着双兔子一样红通通的眼睛对一脸忧心忡忡的梁径说：“你属狗的啊？”梁径不吭声，半晌承认：“那时候是比较畜生。”时舒笑得仰面后倒，又被梁径双手捧住。
两个人抱在一起睡得很沉。半梦半醒间，时舒做了一个梦。他知道自己在做梦，因为他看见小时候的自己，在安溪过暑假的自己。梦境里盛夏炎热，日头高高，小沽河的水还没有现在这般丰沛，只是一道又陡又峭的清澈水渠。之后发生的事在他的记忆里比起其他事来说，实在有些模糊。时舒不知道自己怎么会突然在梦里回忆起这件事。
一丁点大的自己蹲在渠边，仰头瞧着梁径和闻京在一旁争执。方安虞和原曦握着比他们人还高一倍的钓鱼竿，准备去下面一点的地方钓鱼。他们都戴了顶小草帽，但阳光还是很强烈，草帽缝里掉落砂砾般的光点。雪白小脸上，个个都汗津津的。
“时舒，来吗？”原曦沿着渠边小心翼翼往前走。方安虞也叫他：“快来吧！闻京梁径一起去游泳！我们钓鱼好不好？”
时舒想跟去，但他想和梁径一起去，只是梁径还在和闻京说话。“梁径......”时舒小声，“一起去钓鱼好不好——”梁径似乎十分生气，他瞪着大声说话的闻京，没听见时舒叫他。这个时候，闻京突然又大声说：“你不去我去！我自己去好了吧？！以后都我自己去！你陪时舒玩吧！他才是你的兄弟！我不是！”
即使知道这是在梦境里、知道这是小时候，时舒听见还是很无语。闻京从小一大未解之谜——自己到底是不是梁径最好的兄弟。
闻京宣言似的说完，转身跑到桥头，脱下草帽上衣一头扎进清澈水流中。
“扑通”一声，水花四溅，身形敏捷的闻京很快游出一段。
梁径皱眉瞧着，年纪一点点，面容却十分严肃。
时舒拍拍屁股站起来，从树荫里走到梁径身侧，眯眼去瞧浪里白条，语气羡慕：“闻京游泳好厉害......”
梁径不说话，过了会，他牵起时舒的手：“我去看看他，你先去原曦那好不好？注意安全。千万不要下河里。水很深的。”
时舒摇头，他站着没动：“我想和你一起钓鱼。”
梁径笑，伸出手戳了戳时舒白嫩嫩的脸颊：“那你在这里等我。”说完，他又给他擦了擦额头的汗。
梦境到这里都十分清晰。他甚至能看清梁径脸上的笑容。但下一秒，他就只听得见声音。他听见闻京被梁径拽上来，两个人又在渠边大声争执。闻京觉得水深不是问题，梁径就是借口不想和自己一起游，想陪时舒钓鱼，说白了，就是不重视自己这个兄弟。倏地，梦境一闪，刺眼的白光再度照射进来，眼前的画面清晰到近乎曝光，他好像回到了幼时的身体里，眼睁睁看着不远处梁径去拉转身就走的闻京时失足掉进陡峭的水渠。
他吓得惊声尖叫。
闻京也吓呆了，因为梁径没有直接摔进水里，而是摔在了渠下高出水面一段、突出的水泥石块上。
他甚至忘了哭泣，浑身冰凉地跑了过去，趴在渠边往下看，就看见梁径面色惨白，闭着眼紧紧抱着小腿，一道好长的口子划开，鲜血直流。
即使知道这是在梦里，时舒还是吓得不轻。他手足无措，跟着渠边大声哭泣的小孩一起揪心。然后在更深的心底里一遍遍告诉自己，梁径没事，就是划了个口子，骨头一点事都没有。反倒是闻京，回去被闻康知晓，差点打骨折......
从小到大，这段记忆几乎就要湮没，这个时候冒出来，时舒毫无防备，一下就睁开了眼。
天色昏暗。不知道几点了。他们睡得迟，会不会是下午了......
时舒埋在梁径胸口，鼻尖传来梁径身上格外干爽温暖的气息，他慢慢平复呼吸。在梦里，他呼吸急促，那一刻心跳几乎到了嗓子眼。
一场梦做得困意全无。
时舒从梁径怀里探出头，去看梁径沉睡的脸庞。
他睡得心无旁骛，搂在时舒腰间的手沉稳有力。
时舒凑近先亲了亲梁径嘴唇，然后往上亲他的鼻梁和额头。他真的很喜欢他，甚至是依赖，时舒很清楚从小到大，梁径对自己而言意味着什么。他不想看见他受伤、难过，更不想看见他流血。
嘴唇还未在额头停留两秒，整个人就被压着翻了个身，接着嘴唇被人攫住，梁径很深地吻了进来。
时舒笑起来，一边闭着眼睛和他接吻，一边伸手去描梁径深刻明晰的眉骨和鼻梁。
“怎么不睡了？”
梁径拿来手机看了眼时间，他们才睡了不到三小时。
天刚刚亮。
时舒看着梁径，没说话。
他这个样子有点小心，又有点忧心，梁径不是很明白，想起昨晚闹的，以为他在害羞，便笑着叫他：“老婆。”
忽然，时舒有种很奇异的感觉。
他抱紧梁径，脸颊紧紧贴着梁径颈侧，问他：“你会一直在我身边吗？”
梁径愣了下，他伸手去摸时舒脸颊，“怎么了？”
时舒：“我梦到你小时候掉水渠了。”
这件事不算大——也不算小——如果就闻京的受伤程度来说。
梁径记得这件事，笑道：“吓死你了。”
时舒点点头，想了想又说：“其实我不大记得了......只是不知道为什么又做梦梦到了。”
他不想看见梁径受伤，一点都不想。
梁径拍了拍时舒后背，哄他：“做梦都是这样。我上次还梦到你变小了，就在我口袋里。还没我拇指大。”
时舒唰地抬头：“啊？”
梁径只是笑。
时舒好奇：“那你做什么了？”
梁径看上去心情十分不错，他伸出拇指和食指，说：“搓了你一顿。叫你不听话瞎跑。”
时舒：“......”