清早，当下最火热恋综《秘密心动屋》第三季先导采访放出，瞬间在各大社交软件上掀起热议，在怀念前两季的声音里，全是谩骂，提前预言这综艺会死在第三季，落得高开低走的结局。
原因在于节目组放出的先导片内容——
金色的邀请函先被一只刚褪去橡胶手套、指尖发白的手接住，一道冷冽的嗓音被录入：
“《秘密心动屋》已开启，你最想在这里遇见什么类型的心动嘉宾……你们在恶作剧吗？第一，我没有报名什么心动屋；第二，我对爱情并没有兴趣。”
镜头并未拍到声音主人的模样就转开，像是故作神秘，暗下去再亮起来之后，露出一截银灰色超跑的车身，另一人的声音从风里传出：“类型？我想想，我交往过的里面好像没有那种特别温柔大方善解人意的，听说你们节目组什么性格的美女都能找到，我还挺期待的。”
邀请函仍在递出，得到的回答五花八门，甚至还有人咬字都不清楚，直到镜头暗下，最后一道声音被模糊，只有笑吟吟的语气：
“我和她们抽签，谁输了谁就来这儿相亲。”
某粉色论坛。
“心动屋第三季的预告你们看了吗？我觉得导演想红想疯了”
【微博都热一了，想看不到都难，这综艺从第一季开始颜值就秒杀一切综艺，第二季的男男让全民磕生磕死，第三季想来收割我们百合的流量，我是没什么意见，但是节目组吃相太难看，开头一号嘉宾摆明了不想谈恋爱，邀请她干嘛？】
【只有我一个人注意到里面好像有个在集邮一样的富二代吗？救命，这节目组还记不记得它做的是甜甜的恋综啊，咱就是说不想做节目可以不做，没必要垃圾堆里捡嘉宾。】
【服了，隔壁选秀成团的c位跟节目组互关了，我好像猜到了最后那个抽到签倒霉鬼是谁了……话说回来，送女团成员来恋综，这经纪公司要么是不想赚钱失心疯了，要么是为了蹭流量，这做派真恶心。】
【奶一口，第三季点击直接断崖式跳水，糊穿地心好吧？】
【先导连嘉宾样子都不拍，我倒要看看什么样的绝世美女能改变我对这些奇葩采访的第一印象观感。】
【听说第三季引入直播模式，明晚就开，我已经准备好嘲这些嘉宾逢场作戏的样子了，我就不信第三季还能谈出甜甜的恋爱。】
……
宥桃也不信。
但她回头看了看导演组的车，捏了捏手里的烫金邀请函，还是拖着行李朝着前方那片京城最昂贵的十号庄园走去。
四周是被修剪到无一根余枝的绿荫组成的高墙，行李箱滚轮在地上咕噜噜滚了很久，眼前才豁然开朗，偌大庭院里充斥着罗马柱后窗几透出来的明光，院中是几张四方茶桌，予人一片惬意。
低调里透出的富贵奢华迷了行人眼，宥桃许久才回过神，走进金色电梯按下二楼按键。
环绕的等身镜里映出她的模样，浅栗色长发披散在肩头，被精心打理出自然凌乱的模样，同深蓝色长裙的细肩带相映衬，唇瓣朱色像枝头一颗小小红果，是最点缀的亮色。
从前她奔走于剧组时，从来也没有得过化妆师这么仔细的照顾，没想到这主角待遇，倒是在一个恋综里实现了。
节目直播间里飘过弹幕。
【虽然我真的不想看，但是这又是一个美女……是美女啊！】
【三号嘉宾出现了！宥桃这个名字好可爱啊，不得不说这狗导演审美真的yyds，挑的美女比隔壁选秀质量还高！本颜狗扛不住了！】
【一号虽然重度洁癖但真的好禁欲，二号好像就是先导片里面那个集邮的富二代，可是她下跑车摘墨镜松纽扣的样子我真的快沦陷了呜呜呜不行我一定要粉个来这里谈恋爱的正常人！】
【咦？四号美女姐姐也到了！她是老师诶！我马上就可以开始磕美女cp了吗！】
“叮——”
电梯门开。
宥桃拉着行李箱从里面走出，正好和对面穿着红色长裙的女人视线相对，裙摆逐浪，随她走动而来的动作，仿佛被风吹动的藏红花蕊。二楼走廊明亮灯光落在她们眼底，对方率先朝她伸出右手，带出一阵很淡的香风：“你好，我是景思年。”
“我叫宥桃，很高兴认识你。”
掌心温度相触时，宥桃错神地想辨认她身上的香味，又在想她的名字究竟是哪几个字。
“嗒。”
一声打火机帽被拨上的动静响起，两人齐齐朝着旁边看去，才发现一道身影凭栏倚着，她银灰色短发尾染着渐变的蓝，略显凌乱，与身上松开纽扣卷起衣袖的黑衬衫、还有那拉长松垮的银领带一样随意。
“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年？”就连念出的古诗，都带着股古诗王公戏谑夫子时的调调。
景思年也朝着她看去，停顿片刻，才微笑着应，“中学古诗学得不错，我的名字确实来自这首诗。”
来人朝着她走近，眼睛丝毫不错地盯着她，仿佛游荡的孤狼寻着了猎物，“霍浪。”
景思年过了两秒才意识到她在自我介绍，目光情不自禁朝着宥桃的方向去看，见她没有半点被忽略的不满，才去回应霍浪询问自己住房的问题。
等霍浪接过行李箱时，景思年下意识回头朝着宥桃的方向看，却还是跟着对方一同离开了。
【我真傻，真的，我单想到自古红蓝出cp，没想到竟是富二代横刀夺爱的剧本？】
【别上当啊景姐姐，我给你发这富二代的先导视频，你快跑！】
【被丢下的宥桃真的好失落啊，她还一直在看这两人的背影，感觉像是来节目里凑数的。】
【宥桃实惨hhh，可看她的资料介绍，好像目前连职业都无，我懂了，她是不是节目组安排的那种工具人啊，负责给所有有身份的嘉宾端茶倒水那种？】
宥桃不知自己身上被贴的工具人标签，同景思年还有霍浪告别之后，她好不容易在这迷宫般的别墅里找到自己的房间，却迎面被酒精的味道上下洗礼。
一声“你好”被堵回了喉间。
她屏着呼吸，微微眯着眼睛去看房门内侧的身影。
节目导演挑选的嘉宾都不赖，她眼前这位气质更堪清冷双绝，即便穿着休闲白色棉质衫，手腕纽扣也半点没松，甚至还戴了一双薄纱细边的半透明手套，比起抵御脏污，这材质薄得更像是维护佩戴者心理的圣洁。
视线往上，对上一张冷淡到无任何多余表情的脸庞，以及一双漆黑似画的眼眸。宥桃顿了顿，从不断往鼻尖里钻的酒精味里回过神，总算知道方才人家开门时为什么第一句是“酒精过敏吗？”
【跟这种重度洁癖分到一个屋真的好惨……】
【三号嘉宾老倒霉蛋了，明明先认识的四号景老师，却被二号富二代一个照面就抢走了，现在跟一号刚见面就被嫌弃地送了套清洁大礼包，这节目里还有比她更惨的吗？】
【嗐，我觉得那个万花丛中过的富二代都更适合住这间，这个宥桃一看就会被这禁欲美女拿捏住，比工具人更惨的是变成这种冰山高冷美人的舔狗啊！】
空中纷纷扬扬的细小水雾落下，宥·老倒霉蛋·桃若无其事地露出个笑容，“你好，我也是住一号屋的，我叫宥桃，希望接下来的时间能够跟你愉快相处。”
“傅谨言。”
因为她接受了这入户消毒的举动，傅谨言便难得将门向内又拉开四十五度，只是那双漆黑的眸子又在她身上定了片刻，忽而又用冷冽的嗓音补了句：
“我是无性恋，朋友恶作剧帮我报名来这，我们做朋友就行。”
宥桃拉着行李走到床边，听见这一句，觉得这个傅谨言好像天山上的一捧雪来到人间，半点尘埃都不想沾，连人间的七情六欲都觉得脏。
于是她莞尔一笑，缓缓地重复道：“朋友吗？”
“好呀。”
【只有我期待这个傅姐姐破色戒的样子吗？这种漫画小说里走出来的禁欲系，就想看她被爱情狠狠制裁！】
【这要是小说，后期肯定有友情变质成爱情的挣扎痛苦，可惜，这只是一个快要扑街的恋综。】
【傅谨言资料介绍好像是医学世家？这种出身一般眼光都很高，看不上宥桃。】
【虽然我想看点土狗真香文学，但宥桃这么乖巧可爱，指望她制裁一号？不可能的。】
-
放好了行李，按照流程得去一楼大厅和所有嘉宾都见一面，即便傅谨言不对任何人感兴趣，既然来了，也还是得和宥桃一同往楼下走。
这次她们没有再进电梯，而是从长廊边的旋转楼梯往下走。这栋别墅一楼有极好的采光，透过广阔的落地窗能眺见庄园里另一处的庭院景观，水晶吊灯照亮外部长廊的一根根罗马柱与风景，让人恍若置身西欧最繁华的庄园。
【虽然但是，这节目真的大手笔，感觉能剪好多豪宅美景】
宥桃隐约听见一点声音，朝着附近的茶室走去，轻敲半掩的门，推开后恰好与那冲茶时滚滚水雾后的一双笑眸相对。
是景思年。
“你们好晚。”霍浪慵懒的声音也在同时响起，宥桃多走了两步才见到她坐在屏风前。
典雅朴意的茶室里，她气场仍旧极强，坐姿随意，一只比发色更酷炫的休闲鞋歪在木椅边，说着晚到的宥桃和傅谨言，目光却没从景思年的身上挪开。
“集合时间是七点三十之前，现在是七点零八分。”傅谨言冷淡的声音自宥桃身后出现。
彼时茶桌后的景思年正在用刚烧好的开水温杯，提壶倒水动作流畅，本似飞鹤啄水，闻言却动作一顿，空气也在一时间凝滞。
单手撑着下巴、本来只是随口一说的霍浪蓦地转过头来，薄薄眼皮下，视线对上刚反驳了她话语的人，傅谨言也用那双点漆般的墨色眼睛静静回视过去。
【这是要打起来了吗？】
【救命本社恐已经有些无法呼吸了！】
“好香啊。”
宥桃不知什么时候走到了茶桌边，掀开了陶瓷茶罐，闻见里面飘出的茶香味，“长夏当喝红茶，过几天就立秋了，这是正山小种吗？倒很适合健脾。”
景思年唇角衔着一抹笑，无论何时都是这幅温婉的模样，拈起茶叶木夹应和道：“对，这还是金骏眉，我很期待它的色泽。”
她一开口，霍浪登时将注意力挪了过来，随意拨了拨自己右手尾指小戒，“你喜欢茶？我家有个茶庄，有空可以过去玩。”
【我刚在找她那双鞋的同款，结果发现是奢侈品联名限量款，听说还看品牌年消费全球排名，我睡了，梦里我会有的】
【报！霍浪这尾戒品牌我刚找到，单品30w+，我能不能没骨气地说一句让她来玩弄我的感情呢？】
【放浪形骸，我知道姐姐好渣好坏，可是我好爱啊qaq】
景思年只是笑了下，低头去冲自己的茶，没说去、也没说不去。五六克茶叶落入温过的半透明玉色釉胎瓷杯里，随精确到八十五摄氏度的开水一冲，长眉形的、细小紧密的茶叶展开，金黄的茶绒茶毫缓缓脱色入水。
宥桃看见第一遍冲泡出的茶汤被用来洗杯子，眉心忍不住一跳，干脆转开目光，从茶柜里取出两个瓷杯，回头朝傅谨言举了举：
“这个杯子给你用好不好？”
傅谨言本想拒绝，宥桃却好像知道她顾忌什么，眼眸弯弯地说道：“是刚拆出来的新品，而且杯盏花纹自成一套，不会跟别人弄混的。”
一般洁癖严重的人，也拥有很强的地盘意识，不仅讨厌个人空间被旁人侵占打扰，更不喜欢同人公用物品。
于是出口的便成了短促的“嗯”。
【本唇语大师看到霍浪嘴唇动了下，好像在说‘穷讲究’？】
【真不知道一号和二号变成情敌会是什么模样】
-
四人围在茶桌旁，茶杯中俱是流动的琥珀色茶汤，独属于金骏眉的淡甜蜜香在空气里浮动，宥桃捧着茶托嗅香时，听见对面的景思年开口：
“不知道还有没有人来，不如我们做点自我介绍，说说职业、年龄、爱好、之类的，大家简单认识一下？”
“我先来，我今年23，是一个高中语文老师，平常除了看书，比较喜欢种花——”
有了景老师的开场，霍浪这个初次见面便锁定目标的自然当仁不让，如孔雀开屏一样，说出自己目前在家族名下的投行工作，虽然浑身透露出不学无术的气息，但她说话时依然如星系恒星，散发出吸引力，让人无法将视线从她身上挪开。
傅谨言言简意赅，说自己是一名心内科医生，但从她27的年龄和一身精英气度来看，宥桃总觉得她不太一般。
采摘的春芽泡就的金骏眉入口甘甜，宥桃依依不舍地喝完茶，正准备开口，茶室的门被推开，人未至、清脆的声音已经先到：
“抱歉抱歉，各位晚上好，我是不是来迟了？”
【啊啊啊啊是沈明蕊！】
【宝贝你知道妈妈等你多久了吗？答应妈妈智者不入爱河好吗？咱们来这里当颜霸就完事儿了！】
【压轴出场，风光无两】
茶桌旁四人一同朝着门口方向看去，隔着镜头看的时候或许不觉有什么，但现实里见到这样的大明星，会以为自己触碰到镜中花、水中月，有一刹那的恍惚。
霍浪是最先挪开视线的，她家世煊赫，平时自然不少接触到那声色犬马世界的机会，看过就罢了，不会太惊艳。傅谨言的瞳孔里只单纯映照出那景色，谁也看不出她的心思，从关注到转移，始终如一的平静。
景思年倒是发自内心赞了一声：“真好看。”
“对。”宥桃小鸡啄米地点了点头，放下已经喝空的茶杯，仔仔细细地看过今晚最后一位到的嘉宾，从她无暇的底妆、通透的脖颈手臂肌肤，到一身合作品牌的定制款式，最后又去看她的总体，情不自禁地叹：
“她在舞台上，一定光芒万丈。”
宥桃最容易被这种红气韫养的明星吸引，因为对方在镜头前释放魅力的模样很容易让她着迷，所以直到沈明蕊迈着雪白长腿走到她面前时，她都还没反应过来。
“你们好，我叫沈明蕊，来自星娱乐公司，是ace女团的一员，今年21岁，接下来的时间请大家多多照顾！”
沈大明星的加入，瞬间让静谧的茶室热络起来，她连行李都来不及放，就加入了茶室的聊天小群。宥桃往旁边让了让，给她搬了个椅子，恰好隔开了同傅医生之间的距离。
“你们刚才在聊什么呢？”沈明蕊笑如朝花地问。
“在自我介绍……”本来也不怎么说话的宥桃按照刚才的顺序依次给她介绍完了另外三人，轮到自己了，很简单地说了句，“我今年25，之前试着当过演员，不过现在已经打算退圈了，目前算是无业吧。”
听到她的职业介绍时，景思年眼睛微微睁大，霍浪喝茶的动作停了一下，就连傅谨言也朝这边看来，室内是沈明蕊讶异的声音：
“诶？”
唯有宥桃自己不觉得自己职业介绍令人意外，唇角和眼眸一同弯成月牙，“但千万别问我代表作，我是个九十九线小透明，不如沈老师这么厉害。”
沈明蕊当然是连忙摆手谦虚，说自己不过是学了些歌舞唱跳，末了忽然问：“对了，我最近正好公司帮我接了个剧本，宥桃老师你住在哪个房间呀，晚上我能去找你请教一下台词之类的吗？”
本来在慢慢品茶的傅谨言忽然掀起眼皮，朝着这个方向看过来，指尖恰好卡在那个造型釉色都独特的杯耳弯陷处。
霍浪尾戒同茶托轻轻一碰，本来对景思年以外的人都不感兴趣，这会儿却难得露出饶有兴致的目光，视线在傅谨言、沈明蕊、宥桃之间转了一圈，唇角一翘。
景思年像是不擅长应付这种气氛，先前冲茶就停过一刹，如今更是不小心把茶叶夹碰倒，掉到地上，发出一声响。
【哦豁，傅谨言这是刚交的好朋友很快有了新朋友并且要跟人家甜甜蜜蜜的感觉吗？她的表情就好像在说‘你敢随便邀请人进屋你就完了’】
【霍浪你追人都没个下文，竟然还有心思在这里看别人的戏？】
【不知道是不是我多心，我总觉得景老师总是在看宥桃诶……】
【我想象中的第三季打开方式：毫无新意的发糖套路，美女们友好贴贴；实际上的第三季开启方式：人一齐就开修罗场。】
【悄悄问一句，谁还记得给三号发的‘工具人’牌？从刚才不着痕迹消除一场口角、到现在突然引起所有人的注意，咱就是说你们见过这类型的工具人吗？】