‘老师——呜哇，哇啊啊啊！李千穆打我呜呜呜！’
‘李——千——穆！为什么又欺负同学？老师要把你的家长叫到学校来！’
‘因为他说我像妖怪，所以他该打！老师你叫吧，哼哼，我爸只会夸我打得好！’
‘……’
在老师不信邪地联系上问题学生的家长，真的得到一句“很忙，打得好，医院费多少翻倍出，让我儿子再打一顿”的回复后。
根本没有认错的红发男孩雄赳赳气昂昂，如同重返自由草原的小马，欢脱雀跃地冲出办公室，回到了操场。
‘哦哦哦哦哦回来了！’
‘好快哦，李千穆好厉害！一点也不怕老师耶。’
等在操场一角的小学生们发出惊讶崇拜的欢呼，李千穆一个人挥舞拳头打哭了说他会吃人的同学，这个丰功伟绩已属惊人，他还能从老师办公室迅速安然回归，在小屁孩眼中简直宛如神迹。
一时间——比同龄小朋友矮小一些，红发红眼确实有点吓人的新晋班霸李千穆，在同学们心中的形象更伟岸了。
‘李千穆李千穆，那个，你带来的足球……’
“嗯哼，一起玩吧，足球本来就要好多人一起才能踢。”
红发男孩没有犹豫，爽快满足了精力过剩小男生们的渴望。
他们才刚上小学一年级，学校担心六七岁的小孩儿乱踢球会受伤，体育课几乎等于满操场放养，一年级眼巴巴望着高年级学长在足球场上奔跑的英姿，心里别提有多羡慕。
这时候，李千穆从自己家带到学校的足球，成功让他本就高大的形象更上一层楼，宛如金子般闪闪发光。
‘但是！’
‘哎哎哎？’
‘足球很危险，一起追着球乱跑会摔倒，踢到人了老师又要发飙。”红发男孩压着蠢蠢欲动的同学，接上了颇有架势的玩前要求，“要守规则，听我指挥才能玩，知道吗？’
‘嗯——知道啦！！！’
‘好哦！唔，我想想……这样，像电视上的足球比赛那样，我们先要分成两队，王小明，你去红队，李小刚，你去蓝队……’
红发男孩对足球的规则其实半懂不懂，但硬是凭借从电视上瞅来的那几眼，看似有模有样实则乱七八糟地分好了队，除了两边的守门员，其他人都在中间跟着球跑来跑去，激动得大喊大叫。
乱，但并没有路过看到这一幕，顿时傻眼的老师们以为的那么混乱。
撒泼傻跑的人群中，红发男孩跑得始终要比大部队慢上几步。
他跑得稍久便觉得浑身疲软，张口呼吸时，胸口的位置烧得痛，那时婴儿肥未退的白瓷小脸飘上厚厚一层绯红，滚圆铮亮的猫儿瞳更红了，像是里面的颜色因剧烈运动满溢了出来，染到了眼尾。
七岁的男孩还不知晓此刻的不适意味着什么，只当做自己跑动太急，体力不支就不跟着来回跑了，他意思意思跟了几步，便在边缘遥控指挥。
谁要撞到谁踩到谁，都会被眼睛极尖的男孩严肃制止，强行以一己之力，把大家从集体挨骂的深坑拽了回来。
‘……一年级哪来的足球？！喂！你们体育老师呢！’
‘足球丢了，撤！’
‘哦呼呼呼回教室咯——’
玩得很开心，还没被批评教育的小鬼们神清气爽，下次还想这么玩，带他们自由飞翔的李千穆，从此就是地位无法动摇的“老大”了！
红发男孩没用多久，就从班霸升级，混成了整个年级最无法无天的熊孩子。
老师们一看到他就想晕过去，这孩子简直活泼过了头，天知道脑袋瓜里哪来的那么多奇思妙想，整日带着一群傻孩子上天入地，除了玩了绝对会被处罚的游戏，就没有他们没玩过的——没错，在李千穆的带领下，他们总能卡着底线全身而退，就算稍微过了一点点，也能迅速逃之夭夭。
罪魁祸首才七岁，就能气出一办公室老师的高血压，未来的日子那还得了，全校恐怕都难逃天翻地覆。
然而没办法，处罚不了，小屁孩们没违规没故意捣乱，口头教育教育了也不管用，找家长降维打击对其他从犯有用，但治不了最跳脱的那一个。
红发男孩的家长很忙，同时堪称无理由溺爱小孩的典范，根本不在意自家小孩在外面闯了什么祸，闯祸在家长眼里大概是小孩有活力的表现，闯得好，该夸！要赔偿？赔就是了，他家难道没钱吗？
稍微能让老师欣慰一点的是，李千穆熊归熊，本质是个好孩子，别人不招惹他他就不会主动招惹人，看到想欺负他却被他揍了的小孩遭到孤立可怜兮兮，他会在对方哭哭啼啼认识到错误后，勉为其难把坏小孩接纳过来，带上一起玩。
掀翻小学教学楼的队伍日渐庞大，可以预料到，最多不过三年，白白净净像个漂亮小姑娘的骄傲小男孩，就能在全校师生的目视下一统天下（小学）了。
但也有人忧心忡忡。
熊孩子长期被家里人溺爱下去，做什么都不管不顾，以后会不会长歪，实在不好说……
‘爸爸！我想学武术！’
‘学什么武术啊，你还小，我的乖儿子累坏了怎么办？爸爸妈妈心疼。’
‘切，妈妈才不会心疼，她嫌我长不高呢。我想学啦！今天打架差点输掉了，我要锻炼身体，早点长高，做武打明星！’
‘啊哈哈，学！爸爸明天就给你请教练，千穆啊，练练锻炼身体就可以了，你以后还要继承爸爸的……’
‘知道——啦——但是！我想先开自己的公司，要比你的更厉害！’
‘好，好好好，我儿子肯定比我强！’
红发男孩背着书包，走着的是平路，却像是路有坎坷，一直止不住地蹦蹦跳跳。
他被与他长相有几分相似的男人牵着手，一路上欢声笑语不停，对未来的期待闪闪发亮，好似最普通也最温暖的一对父子。
……
这本是一段早就被遗忘彻底的过去。
在外漂泊了无数年的千穆想不起来才正常。
而更早之前，由诸伏景光起头，大家聊到小时候都在玩什么时，不幸混入警犬团队中的年轻BOSS礼节性回忆了一秒，很好，忘光了，果断不参与话题。
七岁的降谷零没有朋友，在外面晃悠却不知道该干什么。
七岁的诸伏景光和小伙伴傻不拉几躲在森林木屋里，把家里人吓得魂飞魄散还不知情。
七岁的伊达航领着同学跑公园抓知了，忙活半天一只没抓到。
七岁的萩原研二和七岁的松田阵平蹭了满脸机油，兴奋地趴在修理厂的地上，折腾不出声的收音机。
七岁的李千穆在干什么？
二十二岁的源千穆印象模糊。
可能是潜意识刻意把那段黑历史清空了，真要让他回忆起小学一年级的自己有多飞扬跋扈，无法无天，他可能还不愿意相信。
这个听上去比那五个人加起来还要嚣张充实的童年生活，真的是他亲历过的？
那还真是不幸。
他曾经拥有得太多，远离真相时有多天真幸福，倏然间尽失一切，一无所有时就有多无措落魄，不知道除了命运外还能怨恨谁，干脆将过于“完美”的过去也一同厌恶起来。
只不过，回到现在。
如今的千穆就算回忆起过去，倒也不会有多少恶感，毕竟都对最厌恶的死亡释然了，那点年轻人郁结难平的执念算得了什么。
奈何剧本似是知晓主导权将丧，却又拿他没办法，为了恶心他，又换了新花样儿。
肉体上的限制对他没有多大效果，所以锁链不再出现，顶多让他在床上躺个一阵，负担更大的反而是精神层面的消磨。
许多年前尝试的那一次，直接搅乱了他的记忆。
早已忘却的“厌恶”的回忆浮现了，宛如恶意的提醒，将那无聊的一幕幕重新刻入脑海。
相对的，还记得的“幸福”的回忆本就寥寥无几，这番又被灰暗的颜色冲淡，其中附带的温暖感情也一同被抽走，原地只余负面情绪肆虐的黑暗。
在一个月的昏迷中，他不断体会着第一次和第二次的死亡，还有其他忘了或没忘的往事，或是现实还没有发生，但极大可能发生的担忧的未来……直至现实中意识终于清醒，始终保持沉默的重温才算结束。
小问题，不需要太在意。千穆冷静地评判。
跟被卷入剧本只能靠死亡脱离的代价相比，这根本算不上“代价”。
也就等于被关在黑屋里连看一个月沉浸式电影，那些黯然无色的纠葛情绪早非他本人所有，而是“代价”强加给他的，只能在封闭期间耀武扬威，醒来后就会含恨烟消云散。
反正基本影响不到现实，将之用作日后修改剧本的手段正合适，他将自己沉浸体验时的感受一笔带过，安抚完阿古，就定下了未来捞人的计划。
不用看剧本他也猜得到，Gin和贝尔摩德在《名侦探柯南》的结局，最好的结果是死一个，最差两人都要完蛋。
用自己两个月的赖床休假换来两人的命，这个交易太划算了，喜欢轻松解决问题的他非常满意。
好吧，对现实的影响还是有那么些毫。
比如降谷零如此独特的配色，若不是“代价”抽他记忆时，绝对多抽了一点不还回来，他没那么快忘干净。
随记忆一同被抽走的温暖也流逝了，那些洒落在回忆间隙里的金沙，似乎正被沙漠侵蚀，有朝一日，就会变成他昔日担心过的、毫无价值的寻常沙粒……
千穆依然认为问题不大。
且不提用记忆和感情换人命，这笔交易怎么看都是他赚，剧本的反抗改变不了任何，所谓命运已全在他的掌控之中。
是珍宝，就不会有变成平凡沙粒的那一天。
他回去了，谁要他付出代价，他就从谁那里，用新的回忆补上遗忘的缺口，用新的愉悦填上流逝的感情。
不必担心会耗尽，因为他已经回来了，支撑他“锲而不舍地活着”的动力来源一个不差，都完好无损地存在于这个久违的世界。
——既然如此……随意一点也没关系，反正总能补回来。
那晚的千穆是这么想的。
烟花的夺目光华穿过车窗，坠入仿若只是单纯在欣赏的赤眸，千穆眼中攒动摇曳着的，不是摩天轮爆炸的倒映，而是潜伏隐藏的怪物终于醒来的可怖缩影。
那是不亚于昔日对“生”的执著的——新的执念。
源千穆不再厌恶死亡与危险，因为逼近自己的危险都在他的掌控之中。而一个人如果太无欲无求，那生活就太没有乐趣了，所以他又为自己找到了新的厌恶对象。
好像从很久以前开始，他就在担心，辛苦救下的白痴们，会在自己看不见的地方悄悄死掉。
“毫不在意”和“相信他们”都是谎言。
千穆从来没有安·心·过。
他的心间成了无底的黑暗深渊，上方没有可供落足的支撑点，只有一根根脆弱却繁复的丝线在其间交织牵连。
是这些线维系着仍支离破碎的他，稳定住仿若只是被时光沉淀了的温和外表，好将所有人骗过。
——阿源，你，为什么，还是……
——对不起啊，阿古，不该忘的我忘了，应该忘掉的却忘不掉。还是变成这样了呢，虽然跟剧本预言的方向不太一样……也没办法，毕竟……
微笑的皮囊下，流淌着浑浊的淤泥。
“源千穆”的构成部分早就发生了改变，他是他也不是他，死亡加给他的那一丝勇气，也替换不了根深蒂固的本质。
他回到了家乡，见到了家人。
因为想要细致将他们收拢，却又无处可放，他就把他们轻轻放在了心间的丝网上。
一根丝线虽然只承得住一丝力，但数量足够多，编织得足够细密，就能将这些人的重量全部支撑起来——只要他们听话地待着，不要乱动，等待他空洞填补成平地，就永远不会有像自己那样，坠落而亡的一天。
看到剧本里Gin和贝尔摩德的结局时，丝线没有断掉，因为他早有预料，这两人也很乖巧，不会擅自跨离安全范围。
看到沦为路人角色的萩原研二再次陷入死亡结局时，丝线悄无声息断裂了一根。
看到松田阵平一次又一次始终听不进人话，甩甩手就想把命抛掉时，第二根、第三根丝线也断掉了，直至此时，还只有细微的声响。
不多时，内心世界突兀迎来翻天覆地的巨变。
起因是一个炸弹犯。
早在多年前就能随意处置掉的小角色，却总是凭借剧本的庇护苟且逃生，用自己的愚蠢行为，不断撬动他人的……命运。
千穆看到了。
脑中厚重的剧本刷新出了事件的后续，仿若对他的紧张提醒。
炸弹犯将要再度充当未来重要事件的导火索，下一次，轮到幸运的降谷零来当遭殃的倒霉蛋了。
确实，降谷零一直很幸运，当过主角的他跟那些路人命格不同，被套上炸弹项圈也大概率不会死。单纯为了报仇，还有无数保证炸弹犯不死，却比死了更难受的方法。
但是。
但是。
——为什么要赌这个毫无意义的概率呢？
——不确定的因素有必要存在？
从死寂中蓦然断开的第一根开始，丝线崩裂的脆响频繁传出。
黑暗深处的丝网开始动摇，不再稳固，似乎随时会载着网中的数人断裂坠落。
千穆觉得太好笑了，将不定因素抹杀的代价，他又不是付不起，也就是之后，要把流逝的快乐补回来的时候，降谷零可能会哭得比较可怜。
他厌恶远离了自己的【危险】。
所以他愉快地把不定因素炸没了，一丝痕迹不留，毁得干干净净。
然而，断了好些根线的自己，好像情况比预想的还要不妙一点。
趁拼凑完整的躯壳还能维持，千穆立刻离开了，省得眼睛里看到的是争论谁更白痴的白痴二人组，脑子里浮现的却是这两人死法统一的尸体。
虽然就近听他们说相声填补缝隙，方便又有效，可有个敏锐的白痴在现场，他还是走远点好。
躺下休息期间的不适可以径直忽略，事后遗留的“一点影响”，由于已经回到了家，顺理成章变得“没有影响”，千穆从而默认这件事不必被人知晓，知道了也没用，只是为并无大碍的自己白担心一场。
他很好，这次的反噬比上一次轻松了太多，还因为温暖过剩的缘故，带温度的记忆没能被全部抽走，如昏暗潮水覆没而来的灰白记忆中，意外地多出了些许亮光。
——红发男孩亲密地贴近三年后就会把他抛弃的父亲。
——大手紧紧抓住皮肤已显苍白的小手，触感理应是温暖的，但实际感受到的却是刺骨的冰寒，止不住作呕的恶心。
记忆涌现时，现实中的男人还坐在贝尔摩德的车上，他并未抬手紧捂住口，不再惨白的面庞上，表情没有变化，他的嘴角甚至微微翘起。
毕竟这点程度不算什么。
也是因为，心口泛滥的作呕凉意忽然消退，借由这个片段，千穆想起了有所关联的另一段过去。
于是，脑中的画面切换成了黑发青年眨动的蓝眼睛。
上身是统一的蓝色制服，青年下巴上还没有留胡茬，嫩成高中生的脸一本正经。
刚为小时候的自己做完毫无说服力的辩解，略显尴尬地将视线摇晃，忽地摇到了寡言少语的“他”这里来。
‘不要光揪着我说，再这样，下次去藤原老师家玩，我就不给你们做饭了——啊对，都在分享童年，千穆还没说话，你们就不好奇吗！华国那边的玩法，应该跟我们很不一样吧？’
‘什么？好好学习天天向上？那什么，这比你用忘记了当借口更真诚……我相信无论国别，没有七岁小学生会整天乖乖在家学习不出门！零你们信吗？’
‘不、那个，都说了是当时不懂事……！而且我们那儿没有熊，还是比其他森林安全一点，那栋小木屋也挺结实的……哎你们，这辈子都不会再去啦，再这样我要生气了哦！’
“……”
“呵……”
用青涩脸写满局促的诸伏警官太有趣了，混杂在黑白画面中出现，更是尤其显眼，所以千穆忍不住笑了出来。
驾车的女人隐晦地向后探查，看到的仍是一个神情轻快，眉宇间不见丝毫痛楚的男人。
他顺势想到了，安全又隐蔽的地方懒得再找，如果这么多年过去，小木屋还健在，那他就去诸伏景光提到的小木屋好了。
好歹跟贝尔摩德说的是，他要玩与朋友联络感情的游戏，撒谎不太好，那游戏还是得玩，只不过，要单方面提升难度。
鉴于已有萩原警官得到过明示，还能南辕北辙找错地方的先例，诸伏警官本身和自己默契度也就一般般，又没有如松田警官那般作弊开挂的直觉……
千穆觉得，给诸伏警官留下百分之一找到他的可能就行了，不多不少正合适。
诸伏警官记忆中的小屋竟然还在。
“还以为……能理直气壮把1%也抹掉呢。”
有一点点遗憾，诸伏警官还是凭运气守住了宝贵的百分比。
千穆只好遵循游戏规则，老老实实留了下来。
来得随意，他只带了一把门锁，正好拆掉木屋自带的生锈烂锁，换上自己带来的。
推了推重按便嘎吱作响的门，感受了一下坚固程度，千穆心想这似乎有点勉强啊……
“阿源你不要命了啊！！！”
“要的，命还是要的。”
他转身就坐上了靠墙处平放的厚木板，嘎吱声比推门时更响：“放心，不才正是黑衣组织的‘那位先生’，相信剧本会给我一点面子的，BOSS怎么可能死在主线之外的角落……”
风衣方才就脱了下来，铺在木板上权当做床单，嗯，虽然铺上了也等于睡在经年的灰尘堆里，但聊胜于无嘛，又不是没过过苦日子的人。
第一天他没有躺下，只是背靠着有些潮湿的木板墙，在不透光的床上坐着。
就只是闭眼坐着，唯一做的事情，嗯，大概是分心跟阿古聊天吧……
应该说，是阿古非要扯着他说话，不想说话也得接，仿佛这样就能帮助他屏蔽掉身体和精神的不适，从地狱扯回人间。
阿古的话很多，他回得虽少，至少也是很给面子地配合着，有浓稠的晦暗覆盖住身体，只听声音，完全看不出有一头可怕的野兽倚靠在角落。
漫长的时间里，就只有一个略带试探的话题，他在长久的沉默后，才开口。
语气轻柔得渐近微弱，话中却竖起冰冷的荆棘。
“我不见他们……是为他们好。”
并非因为虚弱才急切逃离，只为寻找一个安全之处将自己掩蔽。
他是为了那些人的安全，才自己选择暂时离开。
静靠在黑暗中的，是一头双目赤红的怪物。
黑暗实际归属于他本身，他心中破碎又重组的扭曲有多大——至少足以将木屋内浅薄的阴影吞噬，同时牵连到所有靠近黑暗中心的迷途者。
怪物低语着：“阿古，我在‘恐惧’什么，你最明白……”
“……”
自男人内心诞生的伙伴，与他心灵相通，正因如此，伙伴从始至终只是嘴上着急，从未做过违背他意愿的通风报信。
幸运的笨蛋们一心想着如何将不坦诚的男人“抓获”，追问出他隐藏的真相，却不知男人的笑容下，疯狂几近压抑不住。
他有时相当有耐心，有时却又连一丁点不完美都无法忍受。
剧本仍未完结的世界太【危险】了，只是错眼一瞬，这些脆弱的生命可能就会稀拉碎掉。
他们本人也太【不听话】了，一次又一次，打破他走向完美的安排。
能好好待着吗？如果不能，他很想、很想、很想将演给世界外的读者看的剧情变成现实，把自己付出惨重代价才抓到手中的珍宝锁起来，用最快速度毁掉难以容忍的【危险】，再满意地将他们放归。
……啊，原来如此。
——会产生上面这些想法的自己，才是对他们而言最【危险】的存在。
因此，恍然的怪物自己把自己锁住。
在恢复冷静，变回“正常”的他之前，他只能待在这里。
不会死所以没关系，安静地睡一觉，醒后就可以出去了。
第二天。
手机电量就快耗尽了。
千穆也从原本的坐姿，慢慢换成了躺下。
“……猫眼警官肯定找不过来，你这样下去……阿源？！”
“…………也好。”
怪物轻笑，快要溃散的视线落到自己滑下的左手。
至今仍是破碎着的五指微微收紧，仿若想攥住什么，又在下一瞬，温柔地、轻轻地松开了。
好啦，就这样吧。
在他清醒前。
不要闯进来。
千万、不要、闯进来。
……
然而，被放过的幸运笨蛋之一，诸伏景光仍执着地朝着危险冲来。
男人在奔跑中呼吸急促，凭模糊的记忆一阵摸索，终于找到了童年和小伙伴来过的木屋。
他闯了进去。