因为平时还要上课, 所以缪存每天只能下了课后再过来，有时候临时有了什么推脱不了的事，他便在晚上过来, 陪骆明翰散散步, 再匆匆赶回学校。为了尽可能攒够去法国的生活费, 他省吃俭用，打车是舍不得的, 每天单程就要在公交和地铁上花近两个小时, 回去时lily倒是一定会给他安排车子。
但画画也不能荒废，缪存原本每天拿画笔的时间最起码也有八小时, 浪费在通勤上的时间都只能从他睡眠中找补, 如此一来，画到凌晨三四点是家常便饭。
骆明翰并不知道这些, 问起来时，缪存只是轻描淡写地说, 还没正式复课, 何况也要出国了，这学期可以过得轻松一点。
lily给骆明翰安排每日行程时, 便会提前一天跟缪存确定好到访时间，将见缪存这件事列为第一等级, 属于别的会议都要让道的特殊级别。
其实缪存也并不能陪骆明翰做什么, 无非是陪他在楼下花园里走一走，聊一聊天, 天气好的时候, 就由司机开车载两人出去, 在胡同里散散步。每当这种时候, 往往是缪存牵着骆明翰在前头走, lily和司机隔着几米距离远远跟着，也听不清他们在聊些什么。
十一月中旬，这座城市已经很冷了，骆明翰外出时却固执地不愿意戴手套。他的手掌宽厚而大，掌心灼热，牵着时，缪存感到自己整个手掌都被骆明翰温暖地包裹住。
指腹摩挲到缪存指节上粗糙的疮口，缪存疼得抖了一下。
“你手怎么了？”骆明翰站住脚步，两只手一起细细地在缪存手指上摸索，眉头皱起。
没等缪存回答，他便反应了过来：“冻疮？”
“嗯。”
“怎么又复发了？”
“画画。”
但这是扯淡，室内早就供暖了，他又没去露天写生，怎么会生冻疮？骆明翰意识到，这是这半个多星期来，每天陪他散步而硬生生冻出来的。
lily听到他叫自己的名字，吩咐她把手套送过来。
两副羊皮手套一直在她手提包里放着，她走上前递过去，看到骆明翰摸索着，将手套小心翼翼地套进缪存的指尖。
戴着手套牵手时，果然感觉差了些什么。
“骆老师买了一座四合院，是以前我学画的画室。”
“我知道，他跟我说过。”
“你去过吗？”
“没有，他搬到那边时，我已经毕业了，忙着工作，”骆明翰算着年头，“何况要是那时候见过你，第一次就不会认不出你。”
“我跟小时候也没有变很多……”
“你太小了，我没心思记你长什么样。”骆明翰笑了笑，“第一次见你也觉得你很小，以为你还是未成年。我最近常常做梦，梦到你小时候我们就认识，骆远鹤教你画画，我带你逃课打架，等你长大了，我跟骆远鹤一起站你面前，问你选谁。”
“我选了谁？”
“不知道，”骆明翰说，“没来得及梦到就醒了。”
其实是每次梦里的他，都似乎已经预知到了缪存的选择，所以往往还没等缪存开口，他就先心悸着惊醒了。
以前有多自信的人，现在就有多不自信。
无话时，缪存便给骆明翰讲述周围的环境，哪扇气派的朱漆铜环大门前有两个小孩在玩滑板车啦，谁家院子里种了枣树，比围墙还高，路边花坛里的蝴蝶花都被霜打了，经过巷子深处的奶茶烘焙店，蛋糕的香味四溢，走到尽头，缪存说：“这里有两棵很高的银杏树，不过现在已经没有银杏叶了，只有光秃秃的白色枝干，上面停了一只、两只……七只麻雀。”
话音落下的时候，雪也跟着落下了。
落在了骆明翰的眉眼上，随着他眨了下眼，融化成湿润的水意。
他愣了一下，下意识地抬起手摸了下眼睛，又想起是戴着手套的，摸也摸不出什么。
缪存说：“骆明翰，下雪了。”
这是今年的第一场雪，不早不晚，正在恰当的时候。
第二天因为临时被教授抓了差，缪存没能过来。他并非故意放鸽子，一直在赶工，直到确定确实脱不开身了，才跟lily发了微信。
骆明翰发了一下午的脾气。
延续到晚上，lily下了班也不敢走，犹豫半天，眼一闭牙一咬，擅作主张给缪存拨了电话。
缪存正在展馆里帮一位教授赶工一个大型墙绘，是市里的一个文化项目，原来的同学病倒了，教授就看准了缪存，无论如何也要他来顶上。缪存对上师长向来是个乖的，拒绝不了，此刻正坐在高高的脚手架上，手里拿着最大号的刷子，浑身都是油彩，脸上也是，看着不像是画画的，倒像个糊墙的小粉刷匠。
不知道lily跟他说了什么，总而言之，一下午心气不顺、正保臂坐在沙发上生闷气的老板被助理捅捅胳膊，“妙妙电话，找你的。”
没有焦距的眼睛里染上神采。
骆明翰接过手机，清了清嗓子，欲盖弥彰的劲儿，还拿乔：“不是在忙吗？忙完了？”
“还没有。”
“那你找我什么事？”他装严肃忙碌，一副日理万机的模样，弄得lily跟钱阿姨一块斜眼儿看他。
“没事就不能找你了吗？”
骆明翰停顿一下，心里一突，继而乱七八糟地乱跳了起来。
没事也来找他，而且还是主动找，岂不就是想他？
“你等我一下，我挂一下耳机。”
缪存从裤兜里掏出蓝牙耳机，手机夹在耳下，笔刷从手中滑落，在脚手架上一路砰砰地跌落地上，空荡的展馆里发出令人心惊胆战的回声，工人师傅问：“缪老师，没事吧？”
骆明翰听得一清二楚，问：“你在哪儿？发生什么事了？”
“在画墙绘，笔刷掉下去了，没关系。”
“怎么这么高？”
“在脚手架上，”缪存目测了一下：“两米。”
骆明翰倒吸一口凉气：“那你还打什么电话，看什么手机！？”
工人爬了几步，缪存弯腰接过他递过来的刷子，耳机也塞好了，便把手机锁屏后揣回兜里：“现在没事了。”他重又沾了颜料，在墙上专注地绘了起来，一边漫不经心地对骆明翰说：“你有事的话就先去忙。”
喉结滚了滚，骆明翰终于低沉着温和地说：“我没事。”
缪存勾了勾唇，跟他说：“现在外面又下起雪了，中午停了一阵子，我想起去年初雪的时候，你带我去吃的那一顿饭，不知道你今年没去，他们会不会打电话问候你？”
两人这样隔着电话有一搭没一搭地聊了一个多小时。缪存其实不擅长一心二用，他是很专注的人，心里只装得下一件事，所以这样边聊边画时，效率就低了许多。
骆明翰听他介绍这个墙绘项目，脑子里想象不出，说缪存是不是穿着背带裤的小工人。
挂断电话时已经快九点了，缪存想了想，发了一张自拍过去，脸颊鼻尖都是颜料，灰白色的脚手架看着吓人，亏他手还举得这么高，lily看了一眼就腿软了。
“妙妙发了一张自拍过来。”
骆明翰整个人就是一个大写的懵，眉头蹙起，一时间有了很糟糕的联想——
“他为什么要给你发自拍？”
敢动骆总看上的人，不要命啦？lily吓得立刻澄清：“你瞎想什么？发给你的啊！”
“我又看不见。”
“妙妙说，希望你能快点好起来，好亲自看看他是不是小粉刷匠。”
lily说完这句话，止不住地咬嘴笑。这世界上怎么会有缪存这样可爱的小东西，照片上面无表情冷冷清清的，说出的话却这么招人。
骆明翰果然恨不得第二天就好了。
但这又是件很二律背反的事，他想早点好起来看见缪存，但好起来的那天缪存又该走了。
因为这通电话，缪存果然又耽搁了进度，原本画到十点收工，他一不小心画到了一点，深夜的展馆灯火通明，将他的背影融入金黄中。
这场大雪下个不停，群里都在讨论，说东南沿海一有台风就放假，他们北方可太吃亏了，从没听过因为暴雪而休课的，都在赌班委会不会带来明天早上停课的好消息。
结果自然是没等到。雪到后半夜停了，第二天一早，缪存踩着湿漉漉的路面去上学，上了两堂课，鹅毛般的大雪又开始飘，教学楼里的都乐疯了，一副要放假的模样，就连擅长打坐的油画系也开始蠢蠢欲动，教授干脆把画笔一扔：“出去看雪吧。”
实在是这里也很少下这么大的雪、积上这么好的雪景了，难怪个个发疯。
缪存拎起背包，想了想，在莫奈桥边支起了画架和颜料箱，开始写生。
红色的拱桥积了白色的雪，河道里冒着头的莲花都只剩下了枯枝败叶，被雪点缀着白。
下午准时到了骆明翰那儿，等一个小时到头时，缪存例行问骆明翰：“有没有觉得好一点，有能感觉到光的存在吗？”
玻璃上被雪所折射的太阳光穿透，刺得骆明翰苍白的眼皮眯了一下。
他已经恢复了光感。
“没有。”骆明翰顿了一会儿，冷峻地回。
缪存怕他失落：“没关系，慢慢来。”
听到他整理书包的动静，骆明翰问：“你要走了？”
“一个小时到了。”
缪存每天只在这儿留一小时，这也是他从牙缝里挤出来的时间，因为通勤实在太久了。
以前不觉得，今天骆明翰却格外地觉得短。
“你是不是骗我？”
缪存：“……”
“lily。”
lily，知名狗腿子，资本家的走狗，工贼，工人阶级的叛徒：“没有啊，才半个小时。”
缪存：“？”
为了确认不是自己看错时间，缪存竟然真的再度看了眼手机：“不是的，已经一个小时零五分……”
钱阿姨说：“你记错啦，你刚坐下半个小时嘛。”
缪存：“……？”
不是，在一间密闭的屋子里，就因为剩下的人形成了统一阵线，就能颠覆常识的存在了吗？
骆明翰难挺过失落地说：“为什么要骗我？既然这么不想陪我，也不必每天勉强。”
背过了身，哑声说：“不要因为我看不到就骗我。”
绝了。
缪存第一次哑口无言百口莫辩。
他跟lily进行激烈的眼神交流，lily两手一摊。
……行。
缪存打开电子壁炉上的电视，随便选了个电视从头播放：“一集电视四十分钟，送你十分钟。”
在嘈杂的背景音中，钱阿姨大惊小怪地嚷了一声：“呀，你这孩子，手怎么流血了！”
缪存低头看了一眼，这才发现冻疮都破了。他在外面画了三个小时，中饭也没吃，直到手指冻得发肿不能打弯了才回来的。
缪存捧着姜茶，因为骆明翰家里的地暖是自己装的，温度远比国家统一供暖的高，经过这一个小时，原本已经冻伤了的冻疮面像蚂蚁爬一样，又痒又麻又疼了起来，连缪存自己也不知道什么时候就给挠破了。他抽出纸巾擦了一下，一边忍不住咳嗽了一声：“没关系，等冬天过去就会好了。”
骆明翰警觉地问：“是冻疮吗？”吩咐钱阿姨：“把医药想拿过来。”
虽然缪存一直说没事，但骆明翰坚持要为他清理疮面上药包扎，一边明令禁止他再到冰天雪地里去画画。
“这不算什么，有一年我跟骆老师在黑河……”
骆明翰拿着棉签的手停住，缪存便不再说话了。他其实没有别的意思，只是刚好想起来，便自然而然地说了。
虽然看不见，但骆明翰对缪存的手却很熟悉，在彼此的沉默中，他一点一点地为缪存处理伤口，最后说：“下次骆远鹤再让你去写生，你就说你怕冷。”
“画起画来讲究不了这么多。”
“我不关心你的艺术，我只关心你的身体。”
“知道了。”
骆明翰自嘲地笑笑：“是不是很让你失望？”
缪存平淡地说：“我又不是喝露水的，没你想得这么不食人间烟火。”
最后一个疮面上完了药，骆明翰却仍没有放手，想了片刻，终究低声问：“你上次说，你还生着病的时候，其实一直没把我当成过骆远鹤，那句话是真的吗？”
“是真的。”
“为什么要告诉我这些？”
“不想违心地欺骗你。我只是觉得，你跟我生病时候的那一段是真实的，也许我那段时间……”缪存垂下眼，“虽然你用着骆老师的名字，但确实是不一样的个体，我当时心动过依赖过的是你，并不是因为那个名字，我不能因为自己的记忆回来了，就把属于你的那个缪存删除。”
骆明翰笑了一下，不知道做什么，便只能仅仅握着缪存的手，亲吻了下去，结果亲到一嘴的碘伏，苦得很。
“生病的你，和生病前的你、现在的你，是不一样的吗？你只有生病时才不小心对我动心，之前和现在都没有。”
缪存没说话。
“那生病的你，为什么会反反复复梦到我，说你喜欢我？”
“我……”
“你那天在医院里，对我很怨恨，怪我比骆远鹤来得早。”
“对不起。”缪存低声说。
“我这几天一直在想，你为什么要怪我，像你说的，如果这个你那个你分得这么开这么清楚，你又有什么好怪我呢？骆远鹤已经到了你身边，你们早就知道了彼此的心意，你们迟早会在一起的，有我没我都一样，我只不过偷了你人生中的两个月，你为什么要发那么重的火，生那么大的气？”
缪存匆忙地把手抽出来，有些慌张生硬地说：“时间到了，我该走了。”
“电视还没放完。”骆明翰说：“那个婆婆和她儿媳还在吵架，还没有放下集预告。”
“……”
“我是一个相信逻辑的人，没有你们这么多直觉，逻辑告诉我什么，我就认定什么。你之所以对我这么生气，这么迁怒……”他合着的手掌轻轻抵在了嘴唇上，像是一个虔诚祈祷的姿势：“是不是因为，你知道你心里真的有我，已经到了不能视而不见、不能就这么不管不顾地跟骆远鹤在一起的地步——你知道我只是早到了一步，陪了你两个月，就已经影响到了你能不能跟骆远鹤在一起——所以你才这么恨我？”