《金刚经》单曲循环到第二十遍时，门外一声喇叭，把缪存吓得整个人都激灵了一下。继而唱经声被打断，铃声响起。缪存接起电话，骆明翰在那头说：“外面有司机在接你，陪我面试个人。”
“你面试跟我有什么关——”
一句话没说完，骆明翰挂了。司机下了车，按了两下门铃，彬彬有礼地问：“缪先生，可以出发了吗？”
缪存打开门，针织衫里是画迹斑斑的白T恤，司机善解人意地说：“骆总说了，穿这身就可以，不必换衣服，等下还给您送回来。”
缪存坐鞋凳上穿鞋。《金刚经》持续播放，司机终于忍不住说：“……您画画的仪式还挺独特。”
缪存淡定地说：“净心。”
说是面试，去的却不是国贸，也不是什么咖啡厅，而是骆明翰的家。
下了车就有人迎接，缪存觉得眼熟，想起来是骆家的管家和佣工，一男一女，就等候在玄关边。
管家阿姨笑容亲切：“骆先生下午有商务会谈，您先开始，他吩咐过，今天您说了算。”
“别您了。”缪存受不了这客气劲儿，“叫我缪缪吧。”
管家点点头：“我姓钱，缪缪先生就和骆先生一样，叫我钱阿姨就好，这位是泽叔。”
这种流程她很熟了，因为骆先生一两年之中，总会领上这么一个新鲜面孔到家里来暂住，长则大半年，短则三两月，她总是尽心照顾，继而默默等待骆明翰厌倦的那一天。
伺候得久了，钱阿姨心里明镜一般，缪存和以前那些并没有什么不同，他也有赏味期限。
对于骆明翰来说，只有一手主理了这座房子装修的那位不同，如果那位肯回来，那骆明翰会眼也不眨地断掉一切风月。
空气中隐约飘来香味，那是傣家菜独特的香叶味，缪存怔在了当场。钱阿姨心里的念头在面上了无痕迹，她还是得体客气地微笑：“骆先生心血来潮，想投资一家傣菜风味餐厅，听说缪缪小时候在版纳生活，所以请你来帮忙品鉴。”
缪存信了，因为他知道自己对任何人来说都不怎么重要，包括骆明翰。
待人坐定，泽叔给他递上厨师手写的餐牌，为他介绍说，“老挝冰咖啡、香水椰子冰沙、芒果糯米饭、舂鸡爪、柠檬鸡翅、傣味拌海鲜——缪缪先生少吃一些，每样只尝一两口就够了，后面还有很多——泰式香椒鱿鱼、缅式香茅炒鱼、冬阴功汤、咖喱皇炒蟹、泡鲁达、 木瓜蛋奶冻、柠檬凉粉、蚝油芒果——”泽叔合上餐牌，“以及一些傣式家常菜。”
缪存：“……”
确实是奔着开饭店准备的。
很难分辨傣族风味里杂糅了多少泰式、老挝、缅式、越南的口味、香叶和做法，但都同样的开胃鲜辣爽，骆明翰到家时，试菜才进行了过半，长餐桌上摆满了餐盘，缪存的嘴唇都吃得有些肿了，透着红润，让人想吮住了含在嘴里咂弄。
钱阿姨想出声，骆明翰抬手制止了她，在屏风后默默看着缪存，随即小声问：“他说什么了？”
“说冰咖啡要扎在塑料袋里再用纸袋兜着才正宗，比盛在玻璃杯里更有氛围，说在版纳，本地人常常是一手提着冰咖啡一边逛夜市。”
骆明翰失笑摇头。他好认真，以为他真的是要开餐厅，所以提的建议很中肯。
“还有呢？”骆明翰继续问，“他喜欢吃什么？”
钱阿姨观察得仔细，报了几道菜名，“缪缪先生喜欢吃甜品，喜欢椰味和芒果，喜欢奶冻。”
骆明翰还想问什么，余光一瞥，看见缪存不知道是咬了个什么辣椒，一下子辣得张嘴吐舌不住哈气。骆明翰一个箭步冲上去，把柠檬水杯塞进他手里。
“吃慢点。”
缪存一边仰头灌水，一边瞥向骆明翰。
眼泪都给辣出来了，眼尾通红，瞧着可怜兮兮的。
杯子放下，骆明翰这才看到他鼻尖也红了，在白皙的脸上透明似的粉，唇上沾着水痕，……更可怜了。
骆明翰拣起盘子里的薄荷叶生嚼。
缪存问：“你干什么？”鼻音很重，听着有点嗲。
骆明翰简短两个字：“去火。”
“我试完了，”缪存拿小银勺挖椰奶冻解辣，“我觉得挺好的，很正宗。”
“你喜欢吗？”
缪存点点头：“等你开张，我请同学给你捧场。”
骆明翰忍不住笑出了声，拉过椅子在他跟前坐下，奚落他问：“怎么你同学比我待遇还好？不是只请我吃兰州拉面和速冻包子吗？”
缪存噎了一下，烦道：“那不请了，祝你门庭若市。”
骆明翰让泽叔把厨师请出来，对他道：“你被录用了，去谢谢你的老板。”
厨师对着缪存一再鞠躬，脸上憨笑。傣菜小众，他往常只能在一些东南亚融合菜餐厅中当副手，骆明翰给他开的价位很高，何况伺候一个人远比伺候一屋子人更省事。
缪存站起身，对他的拳拳谢意有些不自在，“不用这么客气——”
骆明翰牵住他的手：“以后有什么想吃的，直接跟他说。”
所有的话都偃旗息鼓咽进了肚子里，缪存的眼睛瞪大，看着很懵懂。骆明翰揭晓答案：“以后这就是你的专属厨师。”
缪存：“！”
骆明翰将他拉进怀里按坐下：“送你回去？”
缪存只剩下点头的反应。
骆明翰掐住他下巴，很轻柔的力道：“没点奖励吗？”
缪存回过神来：“谢谢你。”
骆明翰：“……”
缪存一本正经地说：“我上次听礼仪公开课老师说了，在‘谢谢’后面加上‘你’，会让人更感觉受到尊重和感谢。”踌躇了一下，“……骆哥——唔！”
瞳孔都被亲得涣散，耳边听到骆明翰说：“老师教的对陌生人够了，对男朋友不够。我更习惯这种感谢。”
按着亲了又亲，问缪存：“这是新的礼仪，学会了吗？”
缪存点头。
骆明翰却说：“我看你学得还不够。”
复吻，缪存推他肩膀，但骆明翰不动如山，鼻尖与他相抵：“这次学会了吗？”
缪存拼命点头，舌根被吮得发麻。
骆明翰好整以暇，声声低沉亲昵：“那你现在可以重新感谢一次。”
缪存：“……”
这个老师好过份。
明明已经温存到这种份上了，但骆明翰铁石心肠，亲自把缪存送回了家。
天要黑了。
这次没在玄关处吻着人不放人走，骆明翰告辞得干净利落，反倒是缪存扒拉着门，话里有话地问：“你现在就要走吗？一定要走吗？”
“晚上有应酬。”
“我……”
骆明翰讥问：“怎么，你害怕？”
缪存冷着脸，门被他砰一声摔上了。
好好的天儿，到晚上就变了脸刮了风，雨水打在玻璃幕上，花园里的树和草都变得鬼魅般。缪存刷的一下拉上窗帘，呆呆地听着《金刚经》。因为热心网友说《大悲咒》也有效果，他现在已经是两首轮播。
但是没用。
他确实天不怕地不怕，只怕鬼。
无助变成生气，生气变成委屈，委屈变成迁怒，打了骆明翰两次电话未果后，迁怒到达顶峰，骆明翰刚跟合作伙伴说完最后的祝酒辞，便看到微信上赫然一个：「分手！」
骆明翰：“……”
眼看着他面对手机一怔后失笑出声，合作方面面相觑，“骆总？”
骆明翰揣回手机，风度翩翩举了下酒杯道：“今天就到这儿吧，惭愧，我赶着回去哄人。”
他现在去大学城轻车熟路，路虎前灯破开雨幕，他给缪存回电：“发什么小脾气？”
缪存缩在床上裹紧了被子：“你现在告诉我，那个故事是假的对不对？”
“是真的。”
缪存整个人全须全尾缩到被子底下，声音里有不明显的颤抖：“骆哥哥，我害怕。”
骆明翰油门轻踩，但没超速，混蛋地说：“就来。”
这两个字没什么诚意，毕竟他不仅没超速，在僻静得鬼都不来、连摄像头的都没有的红灯路口，他也都规规矩矩地停住了。
下车的几步路淋了些雨，将他的衬衫打湿。开锁声后，缪存在门后冒出一点脸，脸色白得吓人，看到骆明翰的瞬间，他咬着唇眼眶一热，猛地扑进他怀里。
骆明翰揽住他，亲昵取笑他的胆小。
内心不免觉得缪存确实是“聪明”的，天生就会恋爱，天生就懂技巧，知道怎么勾起人的心疼和怜惜。
他环住缪存瘦薄的双肩，不住吻他的额头，“好了好了，”他的唇压在他耳边低语，“有这么害怕——”
话未尽，骆明翰却蓦然住了口。
因为缪存在他怀里抖得厉害。
这种抖，绝非是为了情趣的、故作姿态矫情的颤抖，而是真的，从骨缝中渗出的一阵又一阵冷极了、怕极了的颤抖。
“妙妙？”他脸色一僵，不敢置信地喊他的小名。
缪存一声未吭，只是更紧地贴近他怀里。
被雨打湿的肩膀湿意更明显，且带着灼热的烫。
“你来得好慢。”他委屈地控诉。
骆明翰浑身僵硬住，生平第一次有了措手不及的感觉。
缪存沙哑地问他，仰着巴掌大的小脸，下巴尖尖的：“你可以不走吗？”
骆明翰目的得逞，却没有预想中的快感，因为这与他想要的景象相去甚远。缪存怕得几乎像生了病，要他亦步亦趋地跟着、守着，洗澡时也要他不断陪聊着天。
他甚至开始掏出手机搜索童话了。
磨砂玻璃阻隔了一切暧昧的视线，骆明翰一边倚着门抽烟，一边断断续续地给缪存读童话书。
作为一个打小不相信童话的人，他一边念一边心里骂扯淡。
缪存不再说话，只有花洒沙沙地下着雨。
出来时，他的眼睛很红。
骆明翰聪明得过了头，一边帮他擦头发，一边低声问：“连眼睛都不敢闭？”
缪存点了点头，他洗澡时片刻未敢闭眼。
只要闭上眼，就能想起小时候的场景。
因为开口说话晚，五岁时，他仍是个哑巴，只会说简单的“妈妈”、“饿”和“要”，大人都说他是傻子。
小孩们有样学样，又不知是哪个大孩子带了头起了哄，说有一种神秘邪恶的请“神”仪式，只要把一个哑巴关在黑暗中不停吓唬他、给他讲鬼故事、烧香烧纸撒香灰，让他精神失常失心疯，“神”就会附上他的身。
他们单纯地想见识一下，而缪存本来就是不正常的病孩子，那么拿他来试一试是那么天经地义。
他在黑房子里被关了许久也没发疯，只是不停拍着门咿咿呀呀又哭又喊，小孩们都累了，鬼故事也搜肠刮肚地编完了，想起作业还没写，便丢下他一哄而散。
妈妈是通过那些不正常的香纸灰烬找到他的，推开门时，香炉洒了一地，纸钱飘得到处都是，缪存的脸上都是白色的香灰，被眼泪流得斑驳。手被从嘴里硬掰下来，手背上是一排深得早已见血的牙印。
他现在十九岁了，天不怕地不怕，不怕坏人不怕疾病不怕偏心和虐待，仍然只怕鬼。
骆明翰帮他吹干了头发，抱他去睡觉。被窝可以带来一切安全感，但对缪存来说不够。他把手塞进骆明翰掌心，要他牵住自己。
“别走。”
骆明翰给他掖好被角，“我不走。”
缪存闭上眼，过了几分钟，再度睁开眼确认他的存在。
“真的不会走吗？”他不确定地问，乌黑的眼珠懵懂地一瞬不错地盯着骆明翰。
那样子很像一个小孩在依赖生命里唯一重要的大人。他要命地依赖他，热烈地渴盼他。
骆明翰笑了笑，“真的不走。”
他不喜欢矫情的人，心里有点不耐烦了，情趣到了头变成了无趣，不过对缪存的新鲜感还很强，因而他还算有耐心陪他玩过家家。
但是有便宜不占王八蛋，骆明翰一颗扣子一颗扣子解开衬衣，掀开被子躺了进去。
缪存枕上他的胳膊，整个人埋进他胸膛。就连呼吸的空气，似乎都只剩下骆明翰怀里的那小一片滚烫空间了。
骆明翰觉得他很熟练，似乎早已有个人如此抱过他、陪过他。
这个念头毫无缘由，但让骆明翰有一瞬间的失神。
他好像有点嫉妒那个未曾谋面的敌人。
“妙妙，”他抚弄缪存的脖颈与下颌，终于想起来问一句：“你为什么这么怕鬼？”
缪存似乎已经睡着了，只是梦呓着说：“……我告诉过你的，”手乖巧地搭在脸边，很委屈很自然地怪他：“……你都忘了。”
心里蓦然一抽，继而是铺天盖地一阵窒息般的痛。骆明翰攥紧了他手：“……缪存，你心里在想着谁？”