《清江风味》是清江市政府主办的省级刊物，主打本省风土人情，包括并不仅限于风景、民俗和美食，内容十分丰富。
作为国内第一批地方性杂志，《清江风味》创刊至今，已经有四十多个年头了。
它帮无数人开了眼，了解了外面的世界，也曾大热过，一度到达一刊难求的程度。
想当年，每到发刊日，无数忠实读者都会早早等在各大报亭、书店门外，准备抢一手热乎的。
那时候的《清江风味》就是敲门砖。
哪怕不认识的陌生人，只要来一句“哎，这个月的《清江风味》你看了没有？”
话匣子也就打开了。
谁能买到，一准儿是话题中心人物没错了，若想借的，不说尽好话能行？
更有人曾因借阅杂志成就金玉良缘，传为一时美谈。
可后来新文化入侵，电子产业强势崛起，本地相关部门却固步自封，不肯与时俱进。
于是销量接连下滑，终被时代抛弃，风光不再。
一直相关单位领导换届之前，已经到了白送都没人愿意要的地步。
这玩意儿又硬又沉，擦腚都不好使，别给我！
如果不是财政拨款，早不知倒闭多少回。
曾经红极一时的杂志沦落到这般境地，不少看着它长大的老读者都不胜唏嘘。
后来相关部门大换血，年轻的领导协同旅游部门等一起大改革，时隔十多年，终于重新招聘杂志编辑、摄影师等，《清江风味》又慢慢焕发了生机。
不过即便如此，纸质杂志的辉煌时代还是过去了。
现在能赚钱的纸质杂志，基本都是时尚、明星。而没有流量加持下的《清江风味》，平时能维持收支平衡就很不错。
偶尔有几期盈利，上上下下就都跟过年一样。
前段时间廖初崛起，《清江风味》的主编脑袋里直接就蹦出一行加粗加黑字体：
财富密码来了！
在这个看脸的时代，还有什么能比一位帅气多金的主厨更吸引眼球的吗？
没有了！
所以烹饪大赛还没结束时，他们就对廖初发起邀请。
然后被拒绝。
但财富密码能放过吗？
那必须不能。
意外得知廖初和陈遇的私交不错，杂志社的人就耍了个心眼儿，从陈老太太那边入手。
都是业内人士，他总不能连前辈的面子都不卖吧？
于是就有了今天的成果。
听说两位主角到达，杂志社有事没事的人都挤出来看。
尤其是那些还没见过本人的，确认廖初之前确实没修过图后，都不禁热泪盈眶，流下了激动的泪水：
下一期的销量有着落了！
办杂志确实有成就感，但压力也大。
尤其是这种地区性的主题杂志，本身取材就很有局限性。
风土人情，多少年下来也就攒了那么点，创刊几十年早用完了，如今不过是想着法儿的旧瓶装新酒。
思来想去，也就是新兴产业和美食界能有点搞头。
奈何这两个行业大多注重内涵。
说的不好听一点，业内佼佼者都不怎么好看……
“脑袋大，脖子粗，不是大款就伙夫。”
相关行业实况，从某小品广为流传的金句中就可见一斑。
虽然理智告诉大家，你实在不能要求他们有了丰富内涵的同时，还要求艺人般亮眼的外表。
但每每看到时尚杂志那惊人的销量时，编辑们的内心也无数次冲动：
我们真的不能要求吗？
然后现在！！
不一样了！！
时代变了啊，大人！
这里有个帅比，还有高超的厨艺啊！
确认廖初会来接受专访之后，杂志社就迅速制定了战略，并光速达成一致：
采访稿的内容大差不差就行，但是化妆师和摄影师，一定要请最好的。
“成败在此一举啊，同志们！”
在周一例会上，主编端着祖传的老茶缸子，用力呷了一口，又呸呸两下吐掉不小心吸进去的茶叶，神情一度十分凝重。
所有人都抱了破釜沉舟的念头：
比不过时尚杂志，他们认了，但一定要干死其他省份的同行！
*********
化妆间。
今天茶水送得格外频繁。
不少手头没活儿的大姑娘小媳妇都爱找借口往里面扎一脚，试图近距离观摩。
就算男同志，也十分好奇：
人都是一个鼻子两个眼，再好看，能好看到天边儿去？
然后……嗯，确实是天边没错了。
廖初愕然发现，化妆师竟然还是老熟人。
正是之前烹饪大赛上的化妆师。
化妆师一边给廖初简单修饰，一边笑道：“你看看墙角。”
廖初顺着往那边一看，好嘛，那不也是大赛的摄像师吗？
摄像师空出一只手，朝他挥了挥。
廖初在烹饪大赛上的镜头太出圈了，被部分剪辑圈大佬二次加工后，平地打造了各种“虐恋情深”“小甜饼”梗，视频和图片广为流传，备受好评。
于是杂志社干脆就把原班人马挖了过来，专门请他们负责今天的专访。
廖初：“……化妆也要拍？”
旁边的工作人就笑，“咱们也有电子刊的，这一部分花絮会当做读者福利发上去。廖主厨，有什么想跟大家说的吗？”
廖初深刻地感受到了他们想卖杂志的热情。
“请大家多多关注《清江风味》，多多关注廖记餐馆，谢谢。”
众人被他面无表情打广告的举动逗笑了，“听说你一直不大喜欢出镜，我们还以为你会说不要关注本人呢。”
廖初还真想过这么说。
但现实情况就是，他本人跟餐馆确实是密不可分相互推动的整体。
强行割裂本人，也未免太过矫揉造作。
思及此处，他指了指旁边台面，对摄影师道：“麻烦帮忙给个镜头。”
那里堆满了他从廖记餐馆带来的零嘴儿，去年大热的小酥饼、蛋黄酥等，还有最近势头正猛的鱿鱼丝、蜜汁烤鱼片、香辣猪肉脯，都带了好多。
大家笑得越发厉害。
“你还借机打广告！”
廖初正色道：“来都来了……”
不好好利用下，对得起谁？
他可是要养家糊口的。
专访的问题大多事前沟通过，但也不排除临场发挥。
比如说现在，廖初就被问到了个人感情问题。
“请问廖主厨，您现在还是单身吗？”
话音刚落，周围一干工作人员都带上了暧昧的笑，八卦之魂熊熊燃烧。
对此，廖初早有准备，当即干脆利落道：
“不是，对方身份暂时保密，好，下一个问题。”
陈遇莞尔。
工作人员们先是一愣，然后响起嗡嗡的议论声。
还真有啊！
貌似他来清江市之前还是单身来着，这么说，是在本地认识的？
谁？！
是谁！
是谁率先抢占了公共资源！
中间采访间隙，工作人员还偷偷问陈遇。
“这里您跟廖主厨最熟，能不能透露点儿内幕？”
这要是能拿到对方第一手感情消息，那销量还不稳了啊！
陈遇一脸茫然加无辜，连连摆手。
“哎呀，瞧你们说的，我跟小廖才认识几天？他有对象这事儿，我也是今天刚知道。”
嗯，确实是今天刚知道。
但工作人员不这么想。
他们以为陈遇也是在采访的时候刚刚得知，不疑有他，各自唏嘘一回散了。
那边还有人试图从主人公身上撬开缺口，结果廖初的沉默大法谁都无可奈何。
一群人正准备冲锋第二波呢，就见对方的手机响了。
廖初一听这个铃声就知道是谁，当即朝大家比了个手势，转身出门接电话了。
有八卦！
摄像师凭借敏锐的嗅觉，第一时间把镜头拉长，怼到手机屏幕上。
就见上面赫然三个大字：
“余老师”。
众人都知道他有个外甥女，正在上幼儿园，故而不禁一阵泄气。
到底是谁呢？