半妖名为“犬夜叉”。
杀生丸记得自己听过，但从未放在心上。
即使血脉同源，可在他眼里，半妖只是半妖罢了。连妖怪都算不上，根本不是他的同类。
杀生丸不认可父亲的做法，也不承认半妖为手足。甚至，父亲与人类生下半妖一事，曾让他以为父亲是对自己这个长子表示不满。
这念头并非没有依据。
妖界有别于人间却也融于人间，以上古“弥生时代”为始，妖怪和人类已经共存了数千年有余。
时光漫长，人与妖的接触早已密不可分。妖怪虽然看不起人类，可妖界或多或少还是受了人类的影响。
文字、服饰、礼数、妆容，有些妖怪为了骗个人吃学得比谁都快。如此一年年下来，两边的思维也有了同步的地方——
杀生丸诞于两百多年前，正是平安盛世的中后期。
彼时，世代与天皇联姻的摄关家正在走下坡路，而天皇麾下的院政与其夺权激烈，斗得两败俱伤。
趁这“伤”时，武家逐渐崛起，野蛮生长。
到他成年为止，人类的武家已成大势，而武家贯彻的“道”不仅洗脑了人间，还涤荡了妖界。
比如长子的重要性与特殊性，比如武者的追求与本心。前者让杀生丸明白了自己的尊贵，后者让杀生丸明确了毕生所求的霸道。
然而，父亲居然找人类生下了半妖……
这究竟是对他多失望，才会另找人生下继承者？难道父亲以为，区区半妖能越过他杀生丸吗？
因着这个没解开的结，杀生丸虽不会与半妖计较，但切实厌恶过他。故而，没记住半妖的名字实属正常不过的事。
只是现在，他与其说是对半妖不满，倒不如说是对父亲不满。
半妖不能选择自己的出身，倒是父亲本来能做个好妖，却没尽到身为大将、丈夫和父亲的责任……
“犬夜叉。”杀生丸念了一遍这名字，很快品出了意思。
“犬”是告知了半妖血脉的来源，“夜叉”象征罗刹恶鬼，寄托了取名者希望半妖变得强大的厚望。很显然，父亲希望这个孩子能活下去，成为不易被杀死的夜叉。
而这个愿望，其实已经实现了。
沉吟片刻，得到答案的杀生丸转身离开。
徒留朴仙翁扎根在原地，心里暗骂这犬妖到底有什么毛病，怎么总找他问一些奇怪的问题。
不过……话说回来，杀生丸为什么突然要问犬夜叉的名字？他们能有什么交集？
“怪事年年有。”朴仙翁喃喃道。
就算这时候冥加过来告诉他“杀生丸决定做个好哥哥”，他也不会再奇怪了呢！
结果还真来——
次日正午，朴仙翁看见一头巨大的鹰怪驮着个大包袱落在林中，而一只几不可见的跳蚤从鹰怪头上爬下来，蹦到他的树枝上嚎啕大哭。
“朴仙翁，你一定要帮帮我！我家少爷被杀生丸带走了！带走了啊！”
朴仙翁：……
你·说·什·么？
冥加暴风哭泣：“好几天了，我可不是犬妖，根本找不到他们在哪！也不知道少爷过得怎么样？是不是很饿很冷很委屈，连哭也不敢大声哭呢？杀生丸可不像是会照顾孩子的妖怪啊！”
“他为什么要带走少爷？难道还能是为了教养他吗？”
朴仙翁：……
怪事年年有，就算杀生丸真的决定教养犬夜叉，他也不会再感到奇怪了。
果然树活久了，什么狗都能见着。
……
人类带娃，周到细致。给娃喂饭，帮娃穿衣，陪娃游戏，与娃共创美好的童年回忆。
譬如缘一带杀生丸。
妖怪带娃，能活就可以。早起娃狩猎，晚来娃做饭，还得洗餐具、帮梳毛、听训诫，熬出名为“狗坚强”的自己。
譬如杀生丸带缘一。
缘一在乎家人，杀生丸被伺候惯了。两只狗对这种现状都很满意，也没觉得哪里不对。
于是，他们每到一个地方停留，总会引起当地妖怪的注意。久而久之，狗兄弟的名声在妖怪间传出了两个极端。
小妖怪指指点点：“母亲，那只大妖太可恶了，怎么可以让幼崽去猎食呢？”
大妖怪扼腕叹息：“你可多学学别人家的幼崽，小小年纪就会自己捕食了。”
小妖怪：……
缘一并不知道自己被冠上了“别人家的幼崽”这个称号，就算知道了，多半不会在意。
此时，他正用刀把竹子劈成细条，准备编一个大些的竹筐。
随着野外生活的深入，他身边的物件是越来越多了。羽毛大氅、竹筒竹筷、骨锅木碗、狗毛线团……再不编个竹筐盛放，兄长或许会勒令他扔掉这些物件。
不行呢，还能用很久。
缘一编起了竹筐，杀生丸靠在树下休息。大妖怪看着竹条在半妖指间穿梭翻转，渐渐织成一个筐的形状，难得的，他的金眸带了点专注。
贵公子是第一次见到工具的成形过程。
“这是谁教你的？”杀生丸问道。
“没人教过我这些。”缘一实诚道，“我只是看一眼就学会了。”
通透世界能看清恶鬼的内脏，也能看清一个竹筐的绕枝走向。只要记住结构，他自然能编出来。
杀生丸：……
大妖怪阴沉了三分，因为他发现自己“看一眼”后并不能学会编竹筐。
不，他为什么会想编竹筐，这是只有半妖才会做的无聊事。
杀生丸别开眼，仰头看向摇曳的树枝。
阳光斑驳，阴影晃动，风向转变后带来一股温泉的气息，在一处很远的地方。他不禁转向那里，注视许久。
好半晌，杀生丸回过神。眼见半妖还在忙前忙后，他眉头微蹙：“半妖，你很喜欢做侍从做的事吗？”
一点妖怪的样子也没有。
缘一摇头，直球齐发：“照顾兄长是我应该做的事情。”
长幼有序，守礼奉兄，这是缘一的观念。
他生于战国时代，而在乱世之中，武家的地位极其崇高。缘一作为次子降生在武家，即使与外界接触甚少，也明白武家奉行长子继承制。
再加上兄长岩胜待他极好，缘一无论如何都不可能去争抢兄长的东西。
不仅如此，他更愿意成为兄长的助手，去帮助兄长实现他的目标。
岩胜曾说：【我想成为最强的武士。】
他笑着说：【那我就成为第二强的武士。】
十岁稚龄，回忆如昨。遗憾的是，兄长岩胜后来不做人了……
“一点也不会觉得麻烦。”缘一实话实说，“其实我很高兴，兄长有用得到我的地方。”
杀生丸无话可说，只能保持沉默。
他虽然对半妖有“尊卑”意识感到满意，可不知为何，又极不认可半妖这种“绝对顺从”的态度。
姿态放得太低了……半妖可以恭敬，但不能顺从。
“蠢货。”杀生丸沉声道，“难道等你成年之后，我要求你交出你的领地，你也打算拱手让给我吗？”
缘一颔首。
就见他的兄长抄起身边的碎石，精准地命中他的脑门。这一次兄长毫不留情，将他砸得倒仰，极疼！
“听着半妖。”杀生丸道，“我不需要你顺从。你所以为的‘顺从’，对于一个想同你一较高下的强者而言是一种侮辱。”
“这种顺从，只会让对方憎恶你，甚至想杀了你。”
缘一捂着额头，金眸怔怔。
“真是被人类教坏了。”杀生丸不知第几次说出这话，“不通过争抢，只通过让渡，得到并不代表拥有。”
他没指望半妖缺根筋的脑子能听懂。
所幸半妖只是幼崽，缺的筋姑且有续上的余地。
殊不知，缘一听懂了。
此时此刻，往事种种浮现在他的脑海里。恍惚间，缘一有些明了兄长岩胜对他的“憎恨”来自哪里。
或许，兄长要的从来不是让渡，而是争夺，一种能让他输到心服口服的争夺。
【缘一，我想成为最强的武士。】
【不，兄长，最强的武士只会是我。】
也许这才是他们兄弟之间打开心结的真正解法，只是他明白得太晚了。
“不愧是兄长……”缘一松开捂着额头的手，露出一个小小的笑容，“是我太愚钝了，总是知道得晚一些。”
“你又知道了什么？”杀生丸起身，俯视着他。
缘一仰头：“如果兄长想要我的领地，我会跟你打一架呢。”
杀生丸轻嗤：“半妖，等你活到成年再说这句话吧。”
缘一颔首，忽而想到了兄长说“不要顺从”的话。
他试探道：“兄长，我给你准备食物算‘顺从’吗？如果是的话，那你饿了就自己找吃的吧？”
【半妖，饿了就自己找吃的。】
杀生丸：……
半妖没有说谎，他确实是“看一眼”就会的才能。
……
缘一还是没让杀生丸喝西北风。
无法，即使他不清楚兄长具体几岁，但总觉得看上去像个十五六岁少年人的兄长年纪不大。
尤其是兄长常穿一件布满红枫的和服，暖色融化了他的棱角，让他看上去更青葱了几分。
作为朝杖之年逝世的人，缘一自认为比兄长“老”多了。左右不过是多一双碗筷的事，总不至于兄长特意去做。
篝火燃起，羊怪的头盖骨被煮得通红。
浓白的鱼汤翻滚，野菜散发热香。缘一同杀生丸各执竹箸，面对面安静地吃着。
吃着吃着，缘一拉了拉袖子。
短了一截……
许是近期吃了妖怪的肉，他发现离家没几天，很久没长的个子稍微长了些。
对此，缘一是欣喜的。只要慢慢长高，等他找到无惨后必定能将之击杀。不过，那或许要很久，毕竟比起兄长的高度，他还差得远呢。
缘一记得冥加说过，犬妖成年似乎要百岁。也就是说，他需要历经百年才能长得高大。而现在，兄长的年纪应该与他相仿，差不了多少。
思及此，缘一终是好奇了：“兄长，你今年几岁？”
他要算算得过多久才能长这么高。
杀生丸：“二百零九岁。”
比两个朝杖之年还多不止一点，他的眼睛又骗了他。
缘一：……
你哥还是你哥。