十一月的穗城没有给立冬一丁点尊重，对年轻的男孩子来说，穿个短袖就能出门随便浪。
赵野息打了一下午的球，打得酣畅淋漓，热血沸腾。和他打球的球友都是陌生人，这在球场上很常见，一场球就能让素不相识的男生建立起塑料兄弟情。
赵野息拍了拍球友的胳膊，道：“打得不错啊兄弟，你也是中大的？”
球友一只大手抓着篮球，喘着气道：“我才15岁，还在念初中呢。”
看着球友结实的肌肉和下巴上的胡渣，赵野息干笑道：“别开这种玩笑，老哥。”
球友说：“没开玩笑，我真的15岁。”
赵野息笑容逐渐消失，他转向另一个球友，紧张地问：“你肯定是大学生吧，告诉我你是！”
球友二号说：“我才刚上小学六年级！”
赵野息：“……”
所以他和一群小学生初中生打了一下午的球，还特么旗鼓相当？！这仿佛被扼住咽喉的感觉——他要窒息了。
“你呢哥们，”球友一号问，“初几的？”
赵野息一脸麻木：“高三。”
球友二号惊讶道：“你看着比我小！”
赵野息心如刀绞：“不，是你们发育得太好了。能问下你们平时吃什么吗。”
说自己是高中生是赵野息最后的倔强，其实他已经……研三了，今年还是他的本命年。
赵野息的脸从高中开始就没怎么变过，一般人刚认识他，都会觉得他只有十六七岁。为发际线和啤酒肚发愁的同学看他脸上满满的胶原蛋白和少年感，眼红的都要滴血，但其中的心酸苦楚，只有他自己知道。
去酒吧网吧永远会在门口被拦下，进去了也要被查身份证；在地铁上被幼儿园的小朋友叫“哥哥”的时候，他总会面带微笑地说：“叫叔叔，谢谢。”
今天，他的娃娃脸又给了他致命一击：他已经沦落到和小学生一起打球好快乐的地步了。
有一说一，有一张娃娃脸并不悲哀。悲哀的是，长着一张娃娃脸，却有一颗想当猛男的心。
球友一号拿出手机，说：“咱们加个微信，下次再一起打啊。”
球友二号不太高兴，“我的手机在我妈那保管，我周末才能拿到，到时候再加你啊。”
赵野息不觉得会有下次，但还是给了二维码。球友一号扫出赵野息的信息，愣了一愣，不太确定地问：“‘是猛男呀’？”
赵野息镇定地点头，“是我，有问题？”
球友一号和二号对视一眼，再看看赵野息，笑得超大声。
赵野息心塞得有些厉害。和球友告别后，赵野息一投扎进了奶茶店。“一杯芝芝桃桃，正常冰正常糖，双倍奶盖！”
赵野息拿到奶茶，先喝了一大口奶盖，顿时觉得自己被治愈了。他找了个座位，边喝奶茶边刷手机，一条新闻引起了他的注意。
西北某地上空忽然燃起的火光，接着一颗巨大的陨石坠落在无人区，冲击地面造成蘑菇云状烟尘。多地网友均目击到火光——点击即可查看视频。
赵野息点开链接，一条提示跳了出来：想要查看完整新闻请先下载新闻客户端APP哦~
……告辞。
周末回家，赵野息忽略正在客厅看电视的赵爸，喊道：“妈，我回来了。”
赵爸用一副看叉烧的眼神看着赵野息，说：“你妈出差了。”
“突然出差？怎么也不提前说。”
“那不是有陨石降落么，她去现场了。”
赵野息的老妈是他们学校的物理系教授，专门研究各种高大上的东西。赵野息从小深受其害，对物理深恶痛绝，虽然高中主攻理科，但报专业的时候死活不肯继承他妈的衣钵，选了一个相对偏文科的专业。
赵爸说：“听你妈说，这次的陨石好像不是普通的陨石。”
赵野息想到电影里的情节，期待道：“难道是外星人？”如果真是这样，他是不是就不用写论文了。他的论文已经被教授打回来了两次，再来一次他估计会忍不住把自己吊在电风扇上转。
几天后，赵野息正在房间里肝论文，被赵爸叫了出来：“赵野息，快过来看你妈，你妈上电视了！”
赵妈之前上过几次电视，参与《走近科学》，《我爱发明》之类的栏目。赵野息拿着杯奶茶走到客厅，电视上正在播西北陨石的新闻发布会，他一眼就看到了正在发言的赵妈。
赵爸皱着眉：“你妈是不是瘦了？”
“好像是。”赵野息在他爸身边坐下，“她说什么了？”
赵妈说，这颗陨石来自某螺旋星系，该星系距离地球有1500万光年。他的团队在陨石上发现了一种全新的元素，目前研究还在持续进行中。
“陨石？全新的元素？不是，这也太像末日电影的开头了。”赵野息有点慌，“爸，我们要不要去超市囤点货？”
赵爸斜眼看他：“就算真的末日，你也得揣着硕士毕业证书去逃难，然后在逃难的过程中把博士给我读了。”
赵妈一出差就是一个多月，赵野息论文快改好了她都还没回来。
十二月，穗城在入冬的边缘试探，赵野息终于穿上了长袖。
从图书馆出来的时候，赵野息接起好基友陶乔笙打来的电话，一个“喂”还没说出口，陶乔笙就语无伦次道：“我……我的猫……啊！”
赵野息说：“你终于对你的猫下手了。”
陶乔笙惊恐万分：“不是我干的！我再怎么丧心病狂，也不能把一只公猫的肚子搞大吧！”
赵野息没太听明白，“Hello？”
“我的猫，一只公猫——他怀孕了！”
赵野息这辈子没这么无语过。他沉默两秒，说：“我也有件事要告诉你。”
“你说！”
“我也怀孕了。”
陶乔笙安静了几秒，喃喃道：“已经出现了动物传人的现象了吗……等等，你怀……卧槽——孩子另一个爸是谁！！！”
“是你大爷。陶乔笙我最近也没惹你，你凭什么把我当傻子。”
陶乔笙抓狂道：“我特么是认真的！你今天没看热搜吗？”
“最近忙论文，村通网。”
“你他妈快给我去看！”
赵野息挂了电话，没来得及打开微博，就听到有人在叫自己。
“赵野息。”
赵野息转过身，看到了一个穿着黑色卫衣，戴着棒球帽的男生。
男生肩宽腿长，个字很高，五官深邃中带着一点张扬，额前的短发被帽子压得有些低，左耳戴着一枚不起眼的银白耳钉，整个人是一种不加修饰的，放肆的帅气。
赵野息冷淡地打了个招呼，“有事？”
男生打量着赵野息，目光从赵野息的脸上来到小腹上，说：“恭喜——几个月了？”
赵野息低头看了眼自己的肚子，“……艹。”
男生叫陆荒之，是赵野息同专业的学弟。两人的导师分别是学院里的两位大佬，因为学术政见不同，大佬们掐了大半辈子，连带着继承他们政见的学生也看对方不顺眼。
赵野息刚入学的时候，听师兄师姐们说起两位教授相爱相杀的故事，一脸的“真的吗？我不信”，后来他亲眼目睹教授们的battle，又觉得“不至于不至于”。直到他参加了一场辩论赛，被低一届的陆荒之虐到体无完肤，四脚朝天，才深刻地体会到了“政见不同”的严重程度。
就说这个和他政见不同的陆荒之，有才华人缘好，处处压他一头也就算了，偏偏还长得帅。
妈的好气。
赵野息冷冷道：“两个月了，怀的是你爹。”
陆荒之挑眉，点头道：“那你生的时候和我说一声。”
赵野息一脸警惕，“你想干嘛？”
“陪产。”陆荒之说，“顺便剪个脐带。”
“你谁啊，凭什么陪我的产？”
陆荒之语气自然，“凭你怀的是我爹？”
“……”这一刻，赵野息再次想起了在辩论赛上被陆荒之虐杀支配的恐惧。
他再和陆荒之废话，他就是狗。
赵野息只当陆荒之是空气。他打开微博，热搜第一条就是陶乔笙撺掇他看的：【多地哺乳动物分化出第二性别，原因尚在调查中】
第二性别……？赵野息迷了个惑，点进热搜，翻看评论。
【我妈已经三天没有打我了：@榕城第三精神病医院，啊啊啊啊你们快看！我没疯，我家公鸡真的下蛋了！放我出去！】
【榕城第三精神病医院：公鸡不是哺乳动物，请继续接受治疗，谢谢。】
【我不是小学生：第二性别是什么意思？有没有课代表总结一下？】
【香菜怎么还不灭绝：大概是在原有的性别上增加一些功能，比如公鸡下蛋，母鸡打鸣之类的。个人理解，别杠，杠就是你对。】
【葫芦娃：吓得我葫芦都掉了，这是病毒导致的吗？会不会传染给人啊。】
【达尔文：啊这，我的棺材板快压不住了。】
……
赵野息看得正入迷，突然感觉自己的衣领被人从身后扯住了。那人的手有些凉，指尖碰到他的后脖颈，让他莫名地颤了颤。
赵野息回头：“？”
陆荒之抓着他的衣领，把他拉到身边，说：“看路。”
虽然这条路上没有机动车，但走路玩手机确实不安全。赵野息没有回怼，他还处在巨大的震惊中，甚至忘了要对陆荒之凶一点。
“你看到那个第二性别的新闻了吗？”赵野息问。
陆荒之很淡定，“看到了。”
赵野息瞪着他，“你相信？”
陆荒之耸耸肩，“官方已经发了通告，不相信也没办法。”
赵野息愣了半天，三观碎得稀巴烂。他决定做最后的挣扎，给陶乔笙发了条微信。
【是猛男呀：在哪。】
【小强要努力变乔：在宠物医院，给我儿子做B超。（生无可恋.jpg）】
【是猛男呀：来个地址，我去找你。】
陶乔笙发了个地址过来，赵野息掉头就走。陆荒之问：“去哪。”
“去求第二性别的锤。”
“带我一个，”陆荒之说，“我也挺好奇的。”
“别，你离我远点。”赵野息加快脚步，“要是被教授发现我和他死对头的得意弟子在一起，我论文还要不要过了。”
这话其实夸张了，教授们再怎么不合也不会干涉学生的交际。但他就要这么说，就要让陆荒之尝尝被拒绝的滋味。
陆荒之笑了，“这好办。如果我们被抓现行了，你就说是我强迫你的。”他把棒球帽摘了下来，随手戴在赵野息头上，还帮他压了压帽檐，“你拼死反抗，可惜没成功。”