她们是一对双胞胎。
姐姐可爱活泼。
妹妹体弱多病。
姐姐长得好像是降落人间的小天使，圆敦敦的苹果脸，白雪公主的莹白肤色，乌木窗框一般漆黑的头发，柔顺又有光泽。
而妹妹呢？
干瘪豆芽一样的脸庞，营养不良的皮肤，蜡黄色的头发，杂草一般狂野生长。
因为是双胞胎，姐妹总是在旁人口中被比较。
——你看，姐姐长得多漂亮啊。
——明明是双胞胎，妹妹怎么长相这么苦？
——哎呦，姐姐多可爱啊。
——姐姐一看就聪明！
慢慢的，慢慢的，双胞胎都在长大，分明是一样的脸，却结成了不一样的果实。
姐姐是活泼大方的向阳花，妹妹则变成了……
一株长满倒刺，野地丛林中的荆棘。
“掐死你——”
“掐死你！你死了，就没有人比较我了——”
“你为什么不去死！去死吧去死吧去死吧！！！”
妹妹掐着姐姐的咽喉，将姐姐打得遍体鳞伤，甚至掐到喉软骨骨折，这都是家常便饭。
这天放学，妹妹又拉着姐姐进了学校背后的小巷子，远远的有哭叫的声音从巷子传出来，小朋友们也不敢过去一探究竟。
“你怎么不去死！！”
“求求你，快点死吧！！”
又是日常般的无理取闹，妹妹大哭大叫，嘶声力竭的大吼。
姐姐手足无措的安抚，换来妹妹的大吼：“假惺惺的做什么！？你也觉得是因为我吧！是因为我吧！？”
——因为我，爸爸妈妈要离婚了！
——爸爸埋怨妈妈总是发火！
——妈妈埋怨爸爸一事无成！
——因为我的医药费，因为轮到谁带我去医院，因为谁也不想管我……
那天放学之后，姐姐和妹妹都没有回去。
后来父母发现了受伤的姐姐，奄奄一息，送到医院延误了最佳治疗时期，变成了一个植物人。
有传言说，是妹妹发病，杀人未遂之后，逃之夭夭了……
昔日里可爱漂亮的姐姐，变成了不动不笑不说不闹的植物人，高额的治疗费，让支离破碎的家庭不堪重负。
再加上传言的重伤，父母根本无法抬起头来做人，最后选择离婚，各自组建家庭……
但是“传言们”都不知道，双胞胎之所以没有回家，并非是妹妹杀了姐姐……
而是遇到了拐子。
妹妹本就有抑郁症，被拐子拐走之后，情况急转直下，姐姐趁着拐子不注意，冒死把妹妹放了出来。
“快走！”
“以后你就一个人了，你的愿望要实现了……”
“好好照顾自己，以后姐姐照顾不了你了，走啊！”
遍体鳞伤的妹妹从拐子窝点逃出，拐子刚巧回来。
妹妹害怕极了，才八九岁大，害怕的抽噎哭泣，蹲在肮脏的草丛里。
隐约听到……
——人呢？！怎么少了一个！
——说！另外一个小鬼去哪里了！？
——嘴硬？我看你嘴硬！
——呜呜呜……
地狱的牢笼中，传出拐子的大吼声，伴随着铁棍敲击在什么之上，闷响的“乓乓”声。
还有。
还有隐忍的呜咽声。
只是呜咽，始终一句话都没说。
“我会回来，”妹妹捂着自己的嘴哭，眼泪模糊，呜咽声同样隐忍，“我一定会回来救你，会回来！等等我，再等一等……”
好心的路人发现了遍体鳞伤的妹妹，许曦彤。
双胞胎长相很像，就连父母偶尔也会混淆，分辨她们的办法，就是看神色。活泼可爱的是姐姐，神经兮兮的是妹妹；看发色，黑亮柔顺的是姐姐，杂草丛生的是妹妹；看肤色，营养白皙的是姐姐，蜡黄干瘦的是妹妹。
但当时被救回的小女孩遍体鳞伤，无论是神色、肤色，还是发色，全都无从辨别。
医生检查的时候，发现了病患的喉软骨，也就是甲状软骨，有曾经骨折过的现象。
父母没有检测指纹，立刻错认了病患是姐姐，许晨彤。
因为妹妹多次发狂，绞压姐姐的脖颈，导致姐姐因为甲状软骨骨折，送进过医院抢救。
但是他们不知道。
其实妹妹因为抑郁，多次有自杀倾向，狠狠掐住自己的脖颈，也导致了甲状软骨骨折。
只是谁也不知道。
轻微的甲状软骨骨折，是可以自行治愈的……
就这样，妹妹躺在病床上，顶替姐姐的名字，一躺十年，从未苏醒。
而姐姐早已变成了真正的“小鬼”。
彤彤想要把自己的名字刻在无启之木上，她并没有说谎，也没有利用万俟林木。
彤彤早就死了，而妹妹还活着，躺在医院里，整整十年。
这十年间，妹妹的魂魄脱离了躯壳，为了遵守当时的承诺，支离破碎的游荡着，一直在寻找姐姐。
魂魄脱离躯壳之后，意识慢慢的消磨殆尽，妹妹已经忘记自己在寻找什么，为什么寻找，甚至忘记了姐姐是谁，长成什么样子，只是执着的。
执着的寻找着……
——等等我，再等一等。
——我会回去救你。
——一定会……
“呜呜呜呜……”
月色昏沉。
月光泪眼朦胧，悲伤的眼泪凝结到了冰点，扑簌簌从天而降，化为一场铺天盖地的鹅毛冬雪。
雪花一片片，降落在开心墓场的空地上……
万俟林木拿着手机，反复端详着银行的汇款短信。
背后响起呜咽的哭声，伴随着凌冽的冬风。
万俟林木慢慢转过头，“想好了？”
一个红衣小女孩，脸上挂着满满的泪痕，手里抱着一只娃娃，却不是她那断手的洋娃娃，而是无启之木雕刻而成的古装娃娃。
彤彤“呜呜”的大哭着，紧紧抱着无启之木，嘶声力竭的大吼：“她一直在找我……她一直在找我！”
再这样下去，她会死的！
医院已经说，她支撑不了多久了！
十年了，十年了……
已经……足够了。
彤彤的周身弥漫着辛辣锐利的气息，那是欲望。
万俟林木感受的很清晰，绝不可能出错。
却不是苟且偷生、夺舍还阳的欲望。
而是……
寻死的欲望。
彤彤想把自己的名字刻在无启之木上，罗参说过，刻上名字的人，都已经死了，甚至魂飞魄散。
只有这样……
只有这样，彤彤才会彻底消失，妹妹寻找不到姐姐，感受不到那股执念与最后的希冀，才会回到自己的躯壳中。
重获新生。
万俟林木转头看着痛哭流涕的彤彤，嗓音淡漠，眼神冷漠，没头没尾的说：“从第一眼，我就看出你们是两个人。”
万俟林木早就知道，小鬼是真正的许晨彤，躺在病房里的人，才是妹妹许曦彤，是不明情况的人，一厢情愿的混淆了这对双胞胎。
别人是通过外貌分辨，而万俟林木，是通过气息分辨。
白日里的彤彤，像一包跳跳糖，热情，可爱。
夜晚的彤彤，像一条发霉的鱿鱼干，阴沉，漫无目的。
并非是彤彤的伪装，其实……
她们根本就是两个人。
咕咚！
彤彤死死抱住无启之木，猛地瘫倒在地，倒在漫无边际的大雪之中。
“再这样下去，她会死的……”
“救救她！”
“救救我的妹妹，她没做错什么……”
万俟林木微微垂下眼睛，顺着鹅毛大雪的缝隙，冷漠的扫视着彤彤。
嗓音犹如这场冷漠的大雪，淡淡重复：“想好了？”
彤彤保持着瘫倒的动作，不知哪里来了力气，抬起眼皮。
婆娑朦胧的月光，倾洒在她乌木窗框一般漆黑顺亮的头发上，洒在她莹白似雪的皮肤上，洒在她坚定绝然的目光上……
彤彤攥紧双手，音量很低，却具有穿透性：“想好了，帮我！”
“帮我把名字，刻在无启之木上！”
“帮我把妹妹……找回来！”
万俟林木轻笑一声，不知是什么情绪。
笑得很无所谓。
“我可以帮你，毕竟收了你的钱。”
万俟林木晃了晃手机，手机点亮，在漆黑的夜幕中分外扎眼，屏幕上显示着八十二万五千元入账。
“但是我有个疑问，”万俟林木说：“为什么找我帮忙？”
彤彤：“有人告诉我，只有你可以做到。”
只有活着的人，才可以在无启之木上刻字。
只有眼睛特殊的人，才可以看到彤彤。
只有无心之人，才会为了钱让彤彤灰飞烟灭。
也只有……
善良之人，才会给她的妹妹，带去一线生机。
万俟林木，刚好结合了这所有的特点。
他是活人；眼睛特殊；冷漠无情；爱财胜过一切。
却比口头上标榜自己的人，都心地善良。
就好像444路公交车上，万俟林木没有素质的捡钱，其实救了那女孩，女孩却始终不知情，一心一意的认为万俟林木就是个彻头彻尾，没有素质的年轻人而已。
万俟林木眯了眯眼睛，说：“有人？是谁告诉你的？”
云开。
雪霁。
一丝明亮的月光，透过层层的乌云，投射下皎洁的光芒，如此圣洁。
彤彤嗓子滚动，喃喃的说：“无启族，族长……罗参。”
医院。
“医生！！医生！”
“护士！护士！医生！！”
“A192的病人醒了！！”
“A192的小姑娘醒了，她醒了！醒了！”
A192号病床的护工大叫着，“嘭”的撞开病房门，冲进护士站。
“躺了十年的小姑娘醒了？”
“是个植物人来着。”
“不是没救了么？听说要不行了，各项机能都在衰竭，竟然醒过来了！”
“奇迹啊！”
雪后的朝阳，洒下金黄色的光辉，温柔的抚摸着女孩苍白的面颊。
眼睫轻微颤抖了两下，躺在A192号病床上的女孩，终于慢慢睁开了眼睛。
随着灰黑色的睫毛张开，一串串泪珠顺着眼眶的缝隙，滚落下来。
起初断断续续，慢慢的，决堤一般倾泻而下。
“病人？病人你还好吗？”
“哪里不舒服？是不是哪里疼？”
女孩的嗓音沙哑，沉睡了十年，几乎找不到自己的声音。
答非所问：“我梦到……梦到姐姐死了……好好儿的，她让我……”
“好好的活下去。”
——彤彤啊，你知道姐姐有多想你吗？却不想让你，跟我一样，活在缥缈之中。
——从今以后，你就没有姐姐了，再不用被人拿来比较。
——彤彤，连带姐姐那份，好好活下去。