把名字刻在无启之木上的人，全都死了。
万俟林木眯着眼睛，注视着柳木娃娃手臂上……罗参的名字。
如果是普通人，或许此时已经涌上狂风暴雨般的疑问。
无启之木到底是什么？
为什么刻上名字的人都死了？
彤彤为什么想要把自己的名字刻在无启之木上？
罗参到底是什么人？
罗参为什么把自己的名字刻在无启之木上？
还有……
罗参。
到底是活人？
还是死人……
万俟林木的脑海中却没有任何一条疑问。
目光平静的在“罗参”两个字上微微顿了一秒，甚至一秒不到，很快移开。
本来如此，有人给钱，万俟林木办事，一场交易，何必问这么多为什么？
万俟林木从来不是个好奇心重的人，更不是一个自找麻烦的人。
万俟林木收回目光，因为罗参是个盲人，所以都不需要在他面前伪装自己的表情。
口中发出和善的笑声，脸面上却没有一点表情，万俟林木说：“没关系，罗先生，我朋友就是单纯喜欢这种娃娃，只是想看看。”
“嘭——”
点在合同纸上的笔尖慢慢抬起，罗参将钢笔扣上，放入乐器箱中，又盖上了乐器箱。
“抱歉，合同的话，我还要再考虑考虑。”
考虑……
死人的生意没做成，活人的生意还要再考虑。
万俟林木兼职这么长时间，听过最多的一句话，就是还要再考虑考虑，已经习以为常。
“没问题罗先生，我给您留一个电话吧，如果有需要，可以随时打我电话。”
万俟林木把名片递给罗参。
万俟林木
13XXXXXXXXX
开心墓场总经理兼行政管理员
上任第一天，万俟林木连名片都有，但并不是他自己赶制的，而是在办公楼的老旧抽屉里发现的。
有人早就给万俟林木准备好了名片，整整十个名片盒。
似乎。
这个墓场，一直在等待着万俟林木的光临……
万俟林木把罗参送到墓场大门口。
天色已经黑透，两个钟楼之间，五颜六色的招牌霓虹灯不停的闪烁着，照射在罗参漆黑的墨镜上。
“罗先生，慢走。”
“有什么问题都可以给我打电话。”
罗参黑色的风衣，慢慢融入黑色的夜晚。
就好像从来没有出现过。
殷勤的嗓音，殷勤的笑声，殷勤的举着手道别，万俟林木的脸上却没有一点殷勤。轻飘飘，甚至慵懒的表情，让他看起来和平时一般无二。
“老板！”
敦厚的嗓音从后背传来。
保安大哥从漆黑的保安亭里探出头，眼睛笑成了一条缝，晃着手和万俟林木打招呼。
声音总是那么有热情。
“老板！”
“没吓到你吧？保安亭的灯又坏了。”
“诶，老板，生意谈的怎么样，客人签合同了么？”
没吓到，但是被插了一刀。
万俟林木把外衣拉锁拉到顶头，双手插兜，慢悠悠往回走，“说是要再考虑考虑。”
“考虑啊……”
第一个客人没谈拢，万俟林木倒是无所谓，保安大哥似乎比老板还要担心，敦厚的脸面都皱在了一起。
却拍着万俟林木的肩膀，安慰说：“没事，老板，客人一定会回来签合同的，咱们墓场绝对是最好的！”
保安大哥说着，“啊！”了一嗓子，“老板，你吃晚饭了没有？郊区天气冷，要不要来碗泡面？”
指了指保安亭里冒着热气的泡面。
灯泡憋了，黑黝黝的保安亭，老旧的木桌上摆着一碗泡面，冒着热气，配合着“呜呜——”的冬风，还真有一种鬼片既视感。
万俟林木淡淡的看了一眼泡面。
保安大哥热情十足，大冷天发光发热：“老板，你想吃什么味道的，我这里有鲜虾鱼板味的，还有最经典的红烧牛肉味！”
“好腥。”
万俟林木的眼神在两包泡面上轻轻一扫，平淡的目光突然挑剔起来，隐含着淡淡的嫌弃。
甚至还抬起手来，搭在鼻间，似乎一点儿也忍受不了这种腥气。
“腥？”
保安大哥纳闷的低头看了看自己手头的鲜虾鱼板泡面，挠了挠后脑勺，满脸空白，仿佛被人打了一整篇空格键。
“哦我知道了！”保安大哥恍然大悟：“老板你是不是不喜欢吃海鲜，有些人觉得海鲜很腥……没关系没关系，我这里还有经典的红烧牛肉泡面，这个不腥，老板你吃这个，好吃！”
万俟林木的目光没有停留在保安大哥推销的泡面上。
在黑暗中，慢慢回头。
沿着钟楼招牌，到保安亭之前，一溜两排，种着枯槁的柳树。
狂风呼啸，枯木已经没有树叶，好像流尽最后一滴眼泪的老人，垂垂暮年，一心等死。
稀疏的枝丫，仿佛恶魔的触手，不断伸向人间，拉向地狱。
两排柳树之间，一个黑影不停的徘徊着。
是彤彤。
与往日里俏皮活泼，满口都是“大哥哥我粉你！”“大哥哥超帅！”的画风不同。
红衣小女孩眼神呆滞，步履僵硬，漫无目的的逡巡向前，一圈一圈的徘徊着，好像迷失方向的乌鸦。
一股腥湿的气息，不断的从彤彤身上冒出来。
海水的腥气，粘腻又潮湿，伴随着空气，好像随时都会糊进鼻腔，压抑的让人无法呼气。
是阴沉的气息。
就如同恋爱是酸甜的，悲伤是苦咸的，万俟林木能感受到别人散发出来的情绪。
阴沉的气息，则是潮湿的海腥味。
“玩娃娃——”
“娃娃乖——”
“咦——娃娃的胳膊怎么没了？”
“咦——娃娃的脑袋……也没了……”
彤彤口中念念有词，活脱脱变了一个人。
“老板？”
保安大哥再一次把头从保安亭里探出来，顺着万俟林木的目光看过去。
开心墓场的招牌，“噼噼啪啪”接触不良一般的闪烁着，两排柳木在狂风中肆虐摇曳，除此之外……
什么也没有。
“老板，你在看什么？”保安大哥挠了挠头。
“没什么。”
万俟林木默默的将目光收回来。
保安大哥笑起来，毫无芥蒂，“老板，红烧牛肉的不腥，你吃红烧牛肉的吧。”
“我这里屯了两箱红烧牛肉的方便面。”
“还有开水……”
万俟林木抱着一大箱红烧牛肉的泡面，提着一壶滚烫的开水，从保安亭出来，往办公楼走。
保安大哥实在太热情，连泡面都是整箱送。
“大哥哥——”
沙沙——
脚步声。
窸窸窣窣的声音从万俟林木背后传来，清脆的童音，搅拌着诡异的空洞。
“大哥哥——”
“你——看到娃娃的脑袋了么？”
彤彤从万俟林木背后走出来，周身萦绕着阴沉的海腥味，潮湿的令人窒息。
手臂半环，怀中好似抱着什么东西，另一手轻轻拍着空气，拍着拍着，间或做一个噤声的动作。
“嘘——”彤彤呆滞的眼眸一点点扬起，目光像海草，紧紧卷住万俟林木，很轻很轻的说：“大哥哥，娃娃睡着了——”
“不要吵醒她——”
“大哥哥——你看到娃娃的脑袋了么——”
万俟林木口中“啧”了一声，没有回答彤彤的话。
潮湿……
白日的彤彤，就好像一包跳跳糖，黑夜的彤彤，却变成了一条发霉的鱿鱼干，走向两个不相交的极端。
万俟林木很厌烦潮湿，也嫌弃腥味。
没有说话，好像没看到彤彤，抱着一箱泡面，提着热水壶，迈开大步继续往回走去。
“嘟嘟嘟嘟嘟——”
“嘟嘟嘟——”
手机铃声催命似的响起，万俟林木手冷的厉害，僵硬的不想去接电话。
铃声却锲而不舍。
只好先把热水壶放在地上，一手抱着泡面箱，一手从外衣口袋中掏出手机。
陌生号码。
不是同学，不是导师，也不是叔叔。
但也没有标注广告推销。
万俟林木划下绿色接听键。
“喂。”
手机传出的声音有些失真，郊区的信号不好，伴随着“刺啦刺啦——”的电流声，听不真切。
但万俟林木还是仅凭一声“喂”，分辨出了对方。
是戴着墨镜，用万宝龙钢笔的风衣“大叔”，身量很高，长相英俊成熟，浑身上下透露着温柔的气息，令人过目不忘。
罗参。
最重要的是，罗先生是万俟林木的第一个顾客，说要考虑考虑。
万俟林木的表情依旧冷淡，眼神依旧轻飘飘，嗓音却瞬间“变调”。
满含微笑，堆砌温暖，好像八月的夏阳，灿烂的让人不敢直视。
“罗先生？”万俟林木友善的说：“您打电话过来，这么快就考虑好了么？还是有什么问题需要咨询？”
“嗯。”
手机里，罗参发出一个轻微的鼻音，带着一丝电流，充满磁性。
“我想了想，”罗参说：“可以买下那块墓地。”
万俟林木的唇角微微挑起，五万元，另附百分之五的管理费，即将入账。
“好的，罗先生，那我们什么时候签合同，我随时都可以。”
罗参：“但我有个条件。”
条件？
夜风中，罗参低沉磁性的嗓音，从手机听筒中传来，倾洒在万俟林木的耳边，很近很近。
“我可以买下这块墓地，如果你明天能抽出时间，陪我一天。”
陪……
一天？
怎么陪？
万俟林木没有立刻回答，对方却不在意。
隔了仿佛两个世纪，罗参又开了口。
“明天来这个地方找我。”
来电被挂断。
“嘟嘟！”
手机冲进一条短信，是罗参那串陌生的号码。
短信内容言简意赅……
——XX路419号“如果爱”酒店