签名当然是不会签名的, 林德尔的笔迹没什么个人风格，简而言之就是写得一手标准的印刷体，就算真的拿来签名, 交给笔迹鉴定科都要费好大的力气才能辨认。
更何况史蒂夫追求的根本就不是这个。
他认真地观察了一番林德尔的表情, 在确认了对方是发自内心地这么想以后——他长长、长长地叹了口气。
史蒂夫终于意识到了一个横亘在他自己面前的艰巨难关，他和林德尔之间的距离并不是广义上追求者和被追求者之间的那种关系，某种程度上他们的联系已经非常紧密, 而问题在于, 对方从基础概念上就有哪些地方不对劲。
“我不是说这个意思。”
他挠了挠后脑勺，斟酌着想要给对方解释：“嗯……我和科尔森的心情也是不一样的。”
是真话。
林德尔看上去明显是松了一口气的表情：“幸好是这样，不然的话想象了一下你变成科尔森那样……简直不知道要怎么相处了。”
“你对科尔森意见这么大吗？”
史蒂夫忍不住失笑。
“意见倒是没什么, 只是觉得如果像是科尔森那样的话……会不太好交流。”
“……也对。”
*
这个话题很快就被他放过，现在他们解决了一场关乎世界的危机, 九头蛇目前也没有什么新的动作, 史蒂芬·斯特兰奇虽然狼狈但仍旧勉强自己接下了至尊法师的工作，到目前为止，科学一侧和神秘一侧都没有什么值得让人惊慌失措的大问题，而史蒂夫他们也难能可贵地得到了夏休的机会，腾出些时间去干属于自己的事。
而对于史蒂夫来说……这段“属于自己的时间”, 他也几乎全部都拿出来奉献给了工作。
最近的内容是录制教育短片，以“美国队长”的名义制作室内体育教学视频，以及一些心理辅导之类的内容。作为影响最为深远的几个公众人物之一，史蒂夫或主动或被动地背负上了一些社会层面的责任，而如今的这些工作就是其中之一。
“也就是说, 在镜头前面打篮球？”
林德尔穿着运动背心——录视频需要的装束——手里抱着一个篮球，对着摄像头开口：“就这样普通地录打球的内容就可以吗？”
“嗯，辛苦你们了！在休假的时候还要加班忙这些！”
电视台负责录制视频的工作人员们冲着林德尔比了个大拇指：“之后还有一次在泽维尔天才少年学校的访问, 那个时候大概要和那些变种人学生一起打场友谊赛。”
林德尔点头表示理解，篮球的游戏规则他在很早以前就听说过，也曾经在闲暇的时候跟着神盾局的探员们看过几场世界杯——人类们举着啤酒掀起滔天的情绪，而林德尔坐在看球的成员当中，汲取着那些情绪的养料权当在吃夜宵。
宽大的篮球服里面伸出细胳膊细腿，长长的头发被束在脑后，怎样看都不像是那种传统意义上的运动健将，和另一名参赛选手——美国队长本人比起来，他显得既外行又缺乏竞争力。
但实际上这两个家伙外行的程度不遑多让。
在更年轻一些的时候，史蒂夫和林德尔都没有什么参与集体运动的机会，属于体育课永远的板凳球员。史蒂夫或许还会老老实实地坐在板凳上等着轮替，让他有那么一两次能摸到球的机会，而林德尔本人是压根对这种活动不屑一顾，直接找个合适的地方去睡觉。
所以某种意义上，詹姆斯·巴恩斯才是更加适合出现在这种视频录制现场的人。摄影师们一开始邀请的也确实是史蒂夫和巴恩斯，熟读历史的人都知道，据说他们在战场上是亲密无间的战友，也是认识多年的朋友，从小出身在一处街区，配合默契极了。虽然林德尔也是咆哮突击队的同期成员，熟读历史的人都知道，作为著名的icbm计划执行者，林德尔探员在大多数时候都执行着单人任务，表现出来的性格上也跟“团队合作”不太搭边。
但巴恩斯谢绝了这个邀请。
林德尔捧着篮球，直视着史蒂夫，有些迷惑地说道：“他让我转告你，说让你抓住机会好好发挥。”
“这种活动……”
金发的妖精用一根手指间顶着篮球，让这颗球在指尖保持旋转：“有什么好发挥的。”
史蒂夫顿时萌生出了想要捂脸的冲动：“啊，他的意思是……”
“是什么？”
“我没办法跟你解释。”
史蒂夫说：“这是人类之间沟通的方式。”
“人类真是太过分了。”
林德尔总结了一下，觉得愤愤不平：“我也想不论你说什么都能听明白含义，要是有什么法术能让我像查尔斯一样就好了。”
不过这个念头来得快去得也快，林德尔又很快推翻了这种想法：“还是算了，毕竟就算他能听懂全世界人类的心声，早些年还是隔三差五就跟埃里克吵架。”
记者在旁边听得一愣一愣，又不方便插嘴，一直等到现在才怯生生地发问：“所以，林德尔先生您说的是那位……查尔斯·泽维尔老先生吗？还有……万磁王？”
“对啊。”
林德尔点点头，有些怀念地笑起来：“我们在二战的时候就已经认识他了。”
如今，查尔斯·泽维尔和埃里克·兰谢尔早就已经步入老年，皮肤皱褶，鼻梁两侧生出老年斑，就连眼睛都没有早些年那般灵敏，带了些上年纪的人类所特有的浑浊。前者仍旧还在担任泽维尔天才少年学院的校长，坐在轮椅上显得精神矍铄，而后者也早早地就从那座隐居的小岛上搬了出来，这对大半辈子外人看上去都秉持着对立关系，亦敌亦友的老人，在人生的尾声里终于和解。
“正好也是难得的探望机会。”
史蒂夫也赞同地说道：“能去一趟威彻斯特。”
闲聊的过程轻松愉快，但打篮球视频的录制却不甚顺利。史蒂夫的篮球动作还算标准，而林德尔则看上去像是杂糅了武术动作和体操一般，总能坳出普通人绝对不可能做出来的动作，甚至险些在抢球的过程中用出反关节技，让普通的运球和抢球动作显得险象环生，完全不符合公平竞技的体育精神。
人类的肌肉和关节有其特殊的运作形式，比如手臂和膝盖不能反向折弯，而脖子的转动角度也有限制，如果逼近和超过这样的极限，所展露出来的样子就会显得格外……惊心动魄。
“不需要帮忙叫医生吗？”
观众席上的旁观者们心有余悸地窃窃私语，看着林德尔从一个不可思议的角度从史蒂夫的手肘下捞走了篮球，又被对方把球抢了回去：“刚刚那个手指骨的动作……”
他们很怀疑会不会听到骨折的脆响。
“嘛，虽然在你们打算叫林德尔这家伙来帮忙的时候，我就已经预料到是这种结果了……”
娜塔莎推开训练室的大门：“这还不如开放男女混合对抗赛呢。”
最终，录像还是被工作人员们哭笑不得地叫停，改成了史蒂夫一个人的单人视频，林德尔脖子上搭着一条毛巾，坐在观众席上一边喝汽水一边旁观。对方的动作格外流畅，紧绷的动作显出人类特有的那种力量感，和自己使用魔力来驱动身体是截然不同的另一种路数。
“在想什么？”
娜塔莎坐在了林德尔的旁边。
“果然这和跟斯塔克的战衣对打不同，需要掌握更多的规则才行啊。”
林德尔感叹着，不只是篮球自身的游戏规则，还要将自己的身体素质和使用限度也约束在人类的范围之内，这样才会让大多数人……大多数受众群体吧，高中生之类，产生正确的教育作用。
“明明已经在这边生活了这么久，偶尔还是会有那种‘如果不是人类的话就不行’的感觉。”
金发的妖精说道：“好像很多变种人也是这么想。”
作为整个世界“异常”的一部分，让普通人感到畏惧以至于敬而远之，似乎是理所当然的事情。对于他们这类存在，神盾局探员们也报以各种各样的态度，其中警惕和敬畏的情绪是大多数，羡慕和厌恶也兼而有之，林德尔自认为对这一切都可以做到不屑一顾，但却没办法不在意史蒂夫本人对他的看法。
对方传递而来的仍旧是那种不太好分辨却善意的情绪，行为却越来越让人迷惑。
比如会约他一块游泳或者打球——明明运动健身对妖精来说不会产生任何正面效果；比如一起出去找地方速写采风，结果因为围观着甚众暴露了美国队长的身份而沿途狼狈逃窜；比如一起去看了一场上个世纪的经典电影，结果因为电影院被来中庭玩的洛基搞成了恐怖片现场，林德尔久违地吃了不少恐惧的情绪，最后还要负责协助索尔把他的便宜弟弟捉拿归案。
都是些乱七八糟的经历，林德尔甚至觉得比他自己这七十年的人生体验还要混乱。
娜塔莎看着他的样子，又瞥了一眼亮着的手机屏幕，忍不住掩面而笑。
“我觉得也不会花太久时间。”
妆容精致的女特工说道：“很快就会理解他了。”
论坛自由聊天板块，如今被顶得最高的帖子，单论标题就让人非常头皮发麻。
[楼主：理性讨论，you know who作为恋人相处是不是还不错]
[当然，我是看了之前那位新人的暴言所以忍不住猜测了一下……他从性格上相貌上都没什么挑剔的地方啊，工资收入可观职业生涯毫无短板，除了想要孩子必须得领.养这点之外，相处起来是不是……也挺好？顺便一提我是真的很想要那位勇士的美队签名，开这个贴也有集思广益的意图]
[1#：？当我打出问号的时候不是我有问题而是你有问题]
[2#：现在的年轻人真是什么都敢想]
[3#：此处需要快进到人类和外星人的婚姻法案通过]
[4#：啊这，这个快进速度是不是太快了一点]
[5#：虽然这在你坛是公开的秘密，但是you know who的身份认证还是人类，也就是说他具备法律意义上的一切结婚条件]
[6#：草，这是哪个睁眼瞎做的认证]
[7#：他好像是神盾局早期的创始人之一……那个时候可能也没想到现在这个时代会充斥着变种人外星人和各种各样的奇怪生物吧]
[8#：虽然我还没有谈过恋爱但我对未来另一半的要求里还是要加上“是个人”这点的]
[9#：“是个人”也太真实了]
[10#：谁知道现在的年轻人放得这么开]
[11#：复仇者联盟不是就有外星人吗，要是都这个质量的话说不定外星人根本不够分]
[12#：细思恐极，那有女外星人吗漂亮大姐姐那种]
[13#：你们这么快就接受了这个设定？]
[14#：因为仔细想了想好像也不是不能接受，我老婆就是变种人啊]
[15#>>14#：啊这，婚姻顺利？和普通人没什么不一样吗？]
[16#>>15#：我是在一次变种人解救行动的时候遇到她的，她其实没什么特别危险的能力，只是能生成一些特殊成分的芳香气体而已，目前我家不用买空气清新剂，还挺省钱的]
[17#：啊这，标准的英雄救美剧情，人生赢家啊]
[18#：我提一个尖锐的问题啊，但是这种英雄救美剧情，在那位you know who身上，行不通的吧？]
[19#：那有什么行不通的，也可以拉下脸被他救啊！]
[20#>>19#：好有道理，你怕是没见过林德尔前辈参与救援时候的场面]
[21#：那真的是非常场面，现在我们办公室的内部档案里还留着林德尔痛打万磁王的影像资料]
[22#：直接把亟待救援的人扔出去，用强风做缓冲扔到救护垫上，并且还嫌弃对方一路尖叫很吵影响工作]
[23#：我亲眼看到那个姑娘在风里翻了个跟头，感觉都快吓尿了]
[24#：还真有被吓尿的，之前有个四五岁的小孩，被吓得边哭边……]
[25#：后来她好像就不太接这种一线救援的工作了，好像周围有大面积的人都陷入恐慌的话，那位就会显得有些烦躁]
[26#：想象一下几万个人在你脑子里喊着好害怕好害怕好害怕，你也会烦躁]
[27#：这么一想，那查尔斯·泽维尔忍耐力真是太强了]