红的，蓝的，黑的，红的，还是红的。
单元楼的墙面上排列着密密麻麻的广告纸条，纸条上印着开锁通下水管道换纱窗的字样，下面跟着一串电话号码。
看得出这个小区没有物管，或者有也形同虚设。墙上的小广告陈旧发黄，有些长有霉斑，有些皱巴巴地变了形状，有些斑驳地垂落下来、只有一条边还黏在墙上。
嘎吱一声，防盗铁门在身后落了锁。一张皱巴的开锁小广告承受不住风压，飘落在地。
那一点可怜的、灰扑扑的天光也彻底消弭在林欣怡与桃菀的身后。
过道里安静无声，空气里都是陈旧的味道。
桃菀的眼睛适应了两秒，这才重新看清了窄窄的楼道。
这栋居民楼没有电梯，显然也没有加装电梯的计划。楼道里堆放着不少落灰的杂物，这些杂物挤压得本就紧凑的空间越发狭窄，让人光是爬个楼梯都得一路小心不要磕着碰着。
“我家在五楼。也就是顶楼。”
林欣怡艰难地拖着她的大箱子，桃菀跟在她的身后，帮林欣怡分担了她的桶包——两个大箱子林欣怡说什么也要自己拿，桃菀拗不过她。
“欣欣！”
好消息是林欣怡把两个大箱子生拖硬拽到三楼时，一对正下楼的中年夫妻看见了她，跟着发出了惊喜的呼喊。
“老林你看！是我们家欣欣！”
大约是林母的女子喜悦地抱住林欣怡。
旁边的男子则是慈爱地摸了摸林欣怡的脑袋：“欣欣你什么时候到家的？怎么不跟爸爸妈妈说一声？你要提前打个招呼，爸爸妈妈早就去接你了！”
“哎唷爸、妈，你们怎么下楼来了？别抱了别抱了，也别摸我头！”
林欣怡一面抵抗父母劈头盖脑的爱，一面娇嗔一声，望向了身后：“我同学还看着呢！”
这下林父林母好像才意识到女儿身后跟了个外人。
“哎呀，你就是我们家欣欣经常跟我们提起的菀菀吧？模样真俊！”
“孩子，赶紧上来。行李别拿了，放着叔叔来帮你拿。”
桃菀张了张嘴，末了轻轻点头，只发出几不可闻的一声“嗯”。
林欣怡见状飞快地鼓起脸颊，埋怨自己爸妈：“瞧你们……！你们热情得都吓到菀菀了！”
林父林母被女儿埋怨也不生气，二老笑着，一人接过林欣怡手上的箱子往楼上拿，一人继续下楼来帮桃菀拿行李。
“明天不就大年三十了嘛，我和你爸说今天再去买点儿菜。没想到一下楼就遇见你们了。”
进了家门，林母摸摸女儿的头，又关切而殷勤地问桃菀：“被欣欣拉着跑这么远，闺女累坏了吧？你有想吃的东西吗？阿姨给你做！”
林父倒了杯热茶过来给桃菀，嘴里“呵呵”直笑：“你阿姨会烧的菜不多，但会烧的那几道都挺好吃的。”
林母眼刀一飞，脚上立刻不着痕迹地踢了林父小腿一下。
桃菀还是那样的沉默。
她坐在那里，无意识地抠着手指，让人感觉热脸贴了冷屁|股。
林父林母都有些尴尬。林父摸摸鼻子，林母说了句“菀菀你先玩着”，就拉过自家老头到一边说话。
桃菀这时才出声喊林欣怡的|名字：“欣怡，我们要在这里待几天？”
“菀菀你过年时不是不打算回家吗？那就在我家多玩几天啊。还是说……”
林欣怡挤眉弄眼地凑过来，含着笑在桃菀耳边打趣：“你这是一天见不到林煦阳，如隔三秋了？”
桃菀没回答。
她垂下长睫的模样让林欣怡抱着她的胳膊歪在她身上：“菀菀你就合群点吧！我可是真心把你当好朋友，这才带你回我家，介绍我父母给你认识的。我知道你认生。那你就算看在我的面子上好不好？别对我的父母这么冷淡。不然你想他们多尴尬啊……”
桃菀还是不出声。
林欣怡这下是真给整无奈了。
无奈三秒，林欣怡宽容一笑：“算了，没所谓。”
“我早就知道菀菀你有很多的毛病。但我是菀菀的朋友嘛……”
林欣怡轻抬桃菀的下巴，像是品尝一样用自己的双眼细细描摹着这张精致绝伦没有分毫瑕疵的脸庞。
她忍不住又又又一次感叹：自己真的对这张脸没有抵抗力。
就算桃菀水性杨花，是个爱玩弄人心的海后。
就算桃菀成天养鱼，最喜欢玩明知林煦阳喜欢她、还把其他人往她和林煦阳之间塞的play。
她只要看到桃菀这张脸，就能原谅她的一切。
“好朋友就是要接纳朋友所有错处和瑕疵的。”
“我会站在菀菀这边的。”
……
林父林母使出浑身解数做了一顿大餐。
听说他们为了买到龙虾，还专门跑去了这个小城里唯一一个海鲜市场，挑中了那只最大最有活力也最贵的波龙。
林父林母还把家里那张许久没用过的大圆桌给搬了出来，放在客厅的正中央。
打开的电视里播放着地方电视台主办的歌舞晚会。网络神曲配着对口型的演员，热热闹闹地放着。
琳琅满目的菜肴一样一样地被摆到了大圆桌上。
吃饭时林父喝了两杯小酒，显得兴致挺高。林母则是不停招呼两个孩子吃菜，恨不得把桌上的山珍海味全塞两个小的的碗里。
林欣怡难得回家一趟，很是吃了不少，中途还添了次饭。
桃菀也吃。就是扒拉着碗里的肉和菜，半天也没咽下去几粒米。
“是不是叔叔阿姨做的菜不合你的胃口？”
问话的林母的手上贴着几个创可贴。
没办法，她以前没吃过波龙，更没在家做过。纵使有林父在旁边帮忙，她做波龙时还是不小心划伤了手。
林父看起来也有点伤心。
之前他给桃菀倒茶，桃菀愣是一口没喝。当时他还对孩子妈小声说可能是菀菀这孩子不爱喝茶，茶对她们这样的小女孩来说太苦了。
饭菜上桌后林父重新给桃菀倒了饮料。没想到这饮料桃菀依旧没碰一下嘴唇。
这让林父深感挫败。
桃菀的反应很迟钝。她等林母问完好一会儿，这才摇摇头，说：“没有……我只是不太饿。”
林父林母对视一眼，都有些不知所措。
倒是又夹了块红烧肉放进嘴里的林欣怡很平静：“爸、妈，你们就别逼菀菀吃饭了。人家要维持体型的。”
扫过桃菀纤细瘦弱、仿佛一折就会断掉的身体，林父林母恍然大悟。
悟过之后，林母又长长地叹息了一声。
“菀菀，阿姨叔叔知道你吃了许多苦……”
粗糙但温暖的手拉过桃菀，将桃菀的手握在了掌心之中。
像是回忆起了从女儿那里听来的、关于眼前女孩儿的不幸往事，林母眼圈微微泛红，温声细语：“但是阿姨希望你能知道，想被别人爱并不需要你付出如此之大的代价。”
“你不需要拼命地节食、拼命地整容也会有人来爱你的。会爱你的人，不论你什么模样，都会爱你。”
林父郑重地点头，对老婆的话表示赞同。
林母微微前倾身体，将桃菀拉入怀中。
“你没有错。”
“父母不爱你不是你的错。”
桃菀定定地怔在那里。
她的瞳孔在一瞬间剧烈地收缩，收缩后又开始微微放大。
她的瞳孔里倒映着林母那张沧桑但充满关怀与慈和的脸孔。
倒映着林母身后神情感慨，目光中闪烁着同情与些许怜爱的林父。
“菀菀不嫌弃的话，可以来做阿姨家的孩子。”
“阿姨会像爱自己的女儿那样……”
倒映着林父飞出去的头颅。
倒映着脑袋烂了一半还维持着慈母笑容的林母。
啪嗒嗒——
有什么黏糊的东西洒落下来。
溅在了桃菀的脸上。
“——爱着你。”