“我同意。”
宁通商行VIP室。
处理授信的流程复杂、流畅、静默, 机器打印声偶尔响起, 红白二联业务单在客户经理和陈又涵手中默契地来回, 钢笔尖划过直面, 发出沙沙声。房间很冷, 陈又涵握着笔的手被冻僵, 但签字时没有犹疑。签完最后一张单子, 客户经理的笑容和声音都甜美而训练有素：“好，这样就可以了陈先生, 合作愉快。”
接下来的事情与她无关, 玻璃门被推开, 屋内只剩下四个人。叶家的律师从公文包里掏出拟好的法律文件，叶瑾接过，亲自递给陈又涵。陈又涵没有接，总集团的许律亲自跟随, 见状很自然地接过了文书。只是薄薄两页, 权责义务甲乙双方都列得明晰。
从业超过三十年, 许律第一次看到有关这方面的法律约定，脸色微变，扭头看了陈又涵一眼。
“没问题的话就出去吧。”陈又涵转开钢笔笔帽。
没有纠纷的余地，所有条款斩钉截铁，一清二楚。
许律无声地放下合同，面色复杂地起身。
叶瑾对律师也略一点头，两人先后出去，静谧的空间里最终只剩下两人。
“小开很好, 三模仍然是年级第一，再过三周高考，他状态不错。”
陈又涵点点头，钢笔笔尖停留在乙方签名栏。
时针滴答转过两秒，笔被搁下，他推开椅子起身：“抱歉。”
叶瑾的目光跟着他的背影出门，看到他掏出烟和打火机，仿佛吸毒的人渴望毒品般迫不及待地将烟咬进嘴里。烟燃起的那一刻，他扶着墙，宽阔的脊背肌肉从神经质的紧绷中舒缓下来。这里是宁通总行办公大楼，大客户专用楼层，没有人会来告诉他此处禁烟。
缭绕的烟雾模糊了他僵硬紧绷如石刻的侧脸。
叶瑾收回目光。
三分钟后，陈又涵推开门重新落座。发梢被打湿了，叶瑾看到他眼里的红血丝。
笔尖划过，没出墨。原来是钢笔被晾干。他甩了甩，从胸口闷出一声自嘲的笑，压着纸，重新描上刚才失败的第一笔。黑色的墨水浸染A4纸，“陈又涵”三个字龙飞凤舞，和他在每一份文件上签的都别无二致。
同样的签名，他卖掉GC一个又一个优质资产，卖掉自己一辆又一辆跑车，卖掉自己名下的房产，卖掉GC跟随多少年的老员工——现在，他卖掉叶开。
合同在桌上对调，叶瑾俯首写上自己的名字，没有情绪地说：“我和小开说过，爱情只是你人生中很微不足道的一部分，你不会为了爱情发疯。”她顿了顿，“不知道为什么，当我知道我猜对了的时候，竟然也没觉得有多少高兴。”
“叶小姐慧眼识人，”陈又涵勾了勾唇，哑声道：“手段也很漂亮，我甘拜下风。”
叶瑾无动于衷。
“小开不是叶家的完美继承人，你才是。”
高考前两周开始走读。毕胜再三强调让大家不要过度紧张，不要沉迷刷题，要放松心情调整好状态。叶开没有这个烦恼，他成长过程中面对的重要场合太多，心态很稳。瞿嘉也没有过度管他，手机照样是让玩的。叶开偶尔打游戏，在翻完错题集的间隙给陈又涵发微信。
他或许是真的很忙，回的频率比以前低了许多。晚上拨视频过去，他也总是挂断，稍后会发一条简短的解释，譬如，在开会，在加班，在应酬，在聚餐。几次下来，叶开渐渐懂得不去打扰。
只是微信还在聊。
：又涵哥哥
：我有点想你
十分钟、半小时不回。练完卷子才能看到陈又涵的回复。他说：
我也想你。
：周末有空吗？我可以去见你吗？
消失三个小时后，对话框更新：要加班，你好好复习。
名校的offer姗姗来迟，他截图分享：我现在有二十个世界一流名校的offer。
这种时候陈又涵回得便快。他说：你集邮吗？
叶开趴在床上笑，小腿打架。
：我也不知道，都是瞿女士让人申请的。
：毕业后你就是天翼著名优秀校友了。
：学长过奖了。
过了很久很久，陈又涵问：决定好是哪所了么？
等回复的人不愿意放下手机，界面停留在两人的对话页面，连超时锁屏的功能都关闭。叶开准确无误地看到，只是没有等他敲下第一个字，信息便被撤回。
他拆台：为什么撤回？我看到了。
对话框显示对方正在输入。反反复复，一两分钟过去，谎言拙劣：按错了。
叶开有自己的秘密。他故弄玄虚：七月份再告诉你。
但这样的闲聊终究是越来越少。
考试前的最后一个下午，叶开从短暂、计时准确的午睡中醒来，忽然无比渴望见到陈又涵。一窗之隔，蝉鸣声吵得他太阳穴一跳一跳地疼。他小心翼翼地请求：又涵哥哥，想见你。
按上班时间算，现在正是GC的午休时间。陈又涵过了十分钟便回复了他：在公司。
叶开说：可不可以自拍一张
附了一个卖萌的表清包。
：自拍很丑。
：……没事的，我不会嫌弃你的。
过了会儿，手机里传来一张照片。是在茶水间，光线很亮，陈又涵面颊似乎比之前消瘦，嘴角有些微笑意，仍然很英俊。一看就是他拍，叶开想，或许是顾岫被抓了壮丁。
照片存入本地，叶开没再打扰他。
瞿嘉在楼下小客厅插花，听到楼梯上的动静，她握着剪子出来，见叶开换了个衣服，手里捧着一沓卷子。
“哪去？”
“去趟学校。”叶开在玄关处换上帆布鞋，白T恤下的身躯充满朝气。
“我送你？”瞿嘉把剪子递给花艺师，摘下围裙。
“不用妈妈，我叫了专车。”叶开冲她挥了挥手：“一个小时就回来。”
没有老师，也没有他不会解的题。他撒着弥天大谎，打车到了GC大楼。在一楼前台用身份证登记，换取临时门禁卡，乘电梯上六十五层，一切照旧，只是看着比过去安静空旷了许多。
顾岫先撞见了他。
“小开？”他很结实地吃了一惊，“你怎么在这里？”
叶开冲他做了个嘘声的手势。
顾岫的神色有一瞬间的复杂，随即收拾好，语气寻常地说：“他在办公室。”
叶开看到了，百叶窗帘没有阖下，陈又涵在办公室里走动，很慢，一只手插着腰，手机贴面，脸色看着不太友善。
叶开很快地穿过大办公室，甚至没来得及注意那些成片空掉的工位。
办公室门推开，很轻的动静。陈又涵没有回头，或许以为是顾岫。叶开轻手轻脚地走过去，按下百叶窗的总开关。陈又涵迟钝地半转过身，未及看清，腰被少年人的胳膊圈住。
他猛然僵住，手机从手里滑落，听筒里传来对方诧异的询问声，而这里一片寂静。
喉结滚动，陈又涵找不到出声的勇气。
叶开忍不住笑出声：“有这么吓人吗？”
怀里的身躯在这一问后终于松弛下来。微凉的掌心贴上叶开的手背，陈又涵在狼狈中竭力维持平静：“我以为是做梦。”
不是做梦。
叶开贴着他的颈窝和脸颊，过了两秒，脸换了一侧，说话时的气息香甜而灼热，喷薄在陈又涵的鼻息之间。
他轻声说：“又涵哥哥，亲亲我。”
垂在一侧的手紧握成拳。
连指骨都在泛白。
陈又涵的嗓音干涩：“别闹。”
怀抱松了，叶开怔愣，两条手臂从陈又涵的腰间垂下：“你为什么不回头看我？”
陈又涵自嘲地笑了一声，是他一贯以来那种漫不经心的笑，让人辨不出情绪。他转过身，很正常的表情，只是当面看时比照片里更憔悴，像是睡不好。他深深地看着叶开天真、皎洁、漂亮的脸庞，抬手，用指腹从眼底抚过：“是不是胖了？”
叶开眼神一慌：“一点点，两斤，好吧三斤——我都没时间打网球！”
陈又涵笑了笑：“明天考试，你怎么跑出来了？”
“我说去找老师请教一个很难很难的问题。”
陈又涵永远都会看穿他撒娇的狡黠，也永远都会顺着他的意思明知故问。
他说：“什么问题连你都难倒？”
“我问老师，”叶开被他哄到，再次用力抱住他，“为什么陈又涵最近都不太理我？”
陈又涵终于回应了他。
他抬手抱住他。最开始，是一只胳膊。结实的小臂越来越用力。后来，是两只胳膊。一只禁锢着他的肩背，一只用力圈着他的腰，形成一个不愿放手的姿态。
叶开踮起脚。这一次没有等他开口，陈又涵便吻住了他。
温柔和缱绻逐渐失控，变成一个充满占有欲的霸道的吻。
计程车载着少年驶上归程。
他坐在后座，嘴里哼着歌，笔在卷子上很畅快地列着解析公式。
临走时陈又涵祝他考试顺心，一切顺心，永永远远都顺心。