“这就是科班生的实力啊……”新人里好几个选秀出身的，此刻已经嘴都合不上了。
明明从头到尾没有一句台词，也没有复杂的动作，更多是脸部表情和眼神，但是一个外表俊逸温和、内心荒芜冰冷的形象已经深深刻在脑子里，挥之不去。
陆（科班出身）远：并不是。
青川的表现已经脱离的了‘演’这个阶段，真的进入了‘戏如人生’的深层。也就是，真实感，隔着屏幕也能感受到了演技张力，身临其境一样的为之笑为之哭，为之疯狂。
演戏的是疯子，看戏的是傻子。
一个明明是假的，却能真情实感的把人触动。一个明知道是演的，还会被触动，深陷剧情不可自拔。
为什么每个导演都喜欢好的演员，因为只有优秀的演员才能描绘出你脑子里的画面，甚至更好。而糟糕的演员能把你的绝佳创意变成一坨屎。
“导演，导演。”编辑提醒还沉浸在这种冲击里的导演。
青年导演愣了一下，回过神来，“卡！”
那边的青川也就顺势放下手里的餐刀，一边转动轮椅，一边朝着导演等人点点头。他笑容温和，眼神带着阳光的温度，再看不见一秒之前的冷漠冰冷。
但附近的工作人员还是下意识避开了那双眼。
妈妈呀，太恐怖了，简直像是被野兽盯上。
这个时候也就是陆远蹭了过去，一路喊着，“月明，月明。”简直像是好哥俩，千足金的那种。
诶？他们两不是对头么？
女一号不明所以，刚刚青川飙演技的时候她还躲在门外酝酿感情，后面又一路跑到楼上，所以看到的就是继兄嘲笑般一个眼神。她不太明白，为什么每个人都是一脸被震到的神情。
莫非刚刚那个嘲笑的眼神有哪里很了不起？
女一的经纪人就过来了，他拍拍手里唯一一个艺人的肩膀，“别想太多，做好自己的工作就行了。”不用直面那种恐怖变脸特别好，心态好最重要。
导演把刚刚拍下来的镜头倒回去重放，他眼睛紧紧盯着，脸上是职业病犯了的狂热。
所有导演都喜欢好演员，但好演员都青睐名导演，演员和导演是相互成就的。他就是因为不出名，之前一直打杂助手，这是第一部独立拍摄的戏，所以只能到这样的剧组里拍戏。
一看就是拍无脑甜爽爱情剧，没有逻辑和思考，甜就够了。
连投资商都仅仅指望回本，他也就是做好自己本职工作，多余别强求了。
不是没做过梦，像个英雄一样力挽狂澜拯救剧组。……唉，他也已经不是做梦的年纪，不得不面对现实了。
所有人，包括导演投资商和原作者，压根就没人指望这能拍成爆款——穷得连衣服都要演员自备的剧组，无名导演，过气偶像和新人，配角也不是特别出名。能指望什么？
指望从天而降一个投资商，升级道化服，拉来大明星，增加宣传，捧上电视台？
就说主演，两个有经验的老鲜肉，看以前的演技，就那样的吧，有点尬还有点不自然，但是勉勉强强也能看下去，新的那几个那就真的……纯卖脸。
也就是几个老配角，可是老配角的戏也显示不出他们的演技，因为台词太幼稚，让大学生做幼儿园数学题，水平高也看不出来啊。
万万没想到，这也就是两年，夏月明的演技就脱胎换骨再世为人了。
一个纯打脸反派，居然演出了精神变态的深度。
“夏老师，刚刚那段戏，你是怎么想的？”导演特别客气地喊他，他现在看青川就像是看一块蒙尘的宝贝。
“叫我月明就好了。”青川再一次强调，自己还没到可以让人认认真真喊老师的程度。
不过他还是坐着轮椅过来，靠近了屏幕，看上面的回放，琢磨着自己走位和表情的角度等等问题。因为是固定位置拍摄，所以没有走位的问题，角度也可以，就是人设和原著有点区别。
“导演，这一段，是不是有什么问题？”青川自我感觉是可以的，但这是他自己做的私设，谁知道导演是怎么想的呢？万一他是个顽固的原著派呢？
“问题？没没，挺好的，完全符合剧本要求。”
导演睁着眼睛说瞎话。
没错，动作和剧情是差不多，可是本质区别可就大了。原剧本里石宁就是个因为父亲再婚对女主迁怒的虚伪两面派，十足恶劣，坏胚子。
非常典型的炮灰人设。
这种人设能在剧里成为大反派，完全是因为这部剧是甜甜爱情剧，不需要高大上的反派boss刷存在感。
但是青川这么一演，诶，有点意思了。
让人感觉这里有故事，至少石宁这个人的身上，有故事。他身上有很多秘密，留出一点小线头，还剩下一大卷等着人发现。
观众会很好奇，为什么他会变成这样，他那个眼神，和扭曲的古怪的完美主义者倾向，怎么看都觉得背后有一段往事。一边吓到夜半做噩梦，一边又犯贱的想去再看看。
别看动作是一样的，人设瞬间升级换代，从街头炮灰，成了隐藏大佬，后者多吸引人啊？
好的演员，他是能用演技弥补角色本身的单薄和缺陷。
但这肯定不是随便就来，而是做了很多功课，完善了人物形象之后，才能胸有成竹，超常发挥。为什么媒体喜欢就剧本的翻旧程度说一个艺人的敬业程度？就是因为想要磨透一个角色，剧本是肯定要翻到倒背如流的。
“我能看看你的剧本么？”导演问青川，剧组给每个演员都发了分剧本，让他们回家自己琢磨和背诵台词用的。
“有的。”青川才说了，小周已经很仔细的把一个蓝色布袋子递过来，里面除了打印出来的台词剧本，还有青川自己写的人物小传，厚厚一本。
导演和编辑凑一块儿看，他们先看了剧本，被那五颜六色不同色号的注解刺得眼睛疼。字体再漂亮，密密麻麻小虫子一样聚集在一起还是让人眼花。
“你还设计了两种性格模式？”
蓝色注解走反社会人格石宁路线，红色标注走宠坏了的脑残富二代路线。不过能看出他个人喜好第一种，蓝色是红色的三倍多。
同样，人物小传也是双模式，反社会占了五分之四厚度，宠坏富二代占了五分之一。
同样一个动作，注解的心理描写就是完全不一样的，眼神注解也是完全不一样，所以呈现出来的效果截然不同。
无论从角色的可看性、深度、拓展性，还是从近年观众喜好，显然反派boss更受欢迎。
青川摸了摸鼻子，他个人喜好当然是彻底玩坏……呸，是反社会人格模式。但是万一剧组不喜欢呢？
以防万一，他又设计了第二种，比较贴合原作的宠坏了的无脑富二代。
陆远就在边上，他一听有两种模式，就凑过去看。
唉呀妈呀，太励志了吧？就一个背景板男四，出场就是给恋情增加一点小难度，居然认认真真做了两种性格的人设吗？第二种人设还是如此带感的，特别能吸粉的类型。
‘不愧是夏月明。’陆远对曾经对手蜜汁信任。
导演不由得有点懊悔，连一个男四的反派角色，人家都认认真真做了功课，写了那么仔细的小传，剧本也是翻旧了，做了无数标注。那么他这个导演，有什么理由在这里自怨自艾？
没想到正式拍摄第一天，就被人好好上了一课。
想到这，导演忍不住拍拍青川的肩膀：“你现在这个人设就不错，继续保持。”
虽然和整个故事线的甜甜蜜蜜画风不太一样，可是这就跟吃甜吃齁了一样，突然来一杯冰爽柠檬汁，反而提神醒脑，顺便给整部剧加点深度。
没错，他就爱拍有深度的。
文艺片是每个导演的白月光，就像很多写无脑爽文的做梦梦见自己写了流传千古的鸿篇巨著一样。
哪怕做不到，不妨碍我爱啊。
就冲这份敬业和这种实力，青川在剧组的人缘一下好了不少。几个圈子里演了一辈子配角的老前辈都愿意和他说说剧本的事。至少作为演员，他合格了，被认可了。
编剧决心好好修一下剧本，同样傻白甜，精修的和粗糙的，质感也是完全不一样的。
‘漂泊在外’的陆远心情复杂：都是腰间盘，为啥你这么凸出？
不过他没多少时间感慨，因为青川逮着他对戏了。以往的剧组，只要没戏，陆远就回酒店睡觉，现在不行，因为有个超级严格的同桌逮着预习功课。
他逮着陆远对戏不算，还特别请教了几位老演员，请他们指点一下哪里不对的。
好为人师是人性，老演员们指点的多了，不知不觉就融洽了，并且认可了两人的努力和成果。尤其认可青川作为演员的天赋和后天的学习能力。
让老演员认可可真是太难了，这些老前辈都固执得很，他们也不靠流量吃饭，有戏拍就拍，没戏拍回家带孙子。无欲则刚，所以对于那些流量，一直是避而远之。
我不怕你，我也不蹭你。
就是这么群固执死板的老头老太太，如今对着青川可亲切了，一口一个‘小夏’，没事儿就招呼着他过去，聊天还是其次，还会好心指导一下关于情绪收放和表现手法的问题。
青川明显是体验派的，这点大家看出来了，拍戏的时候就跟人格替换了一样，但依旧保留着他自己本身的习惯。
体验派的风格就是，提取自己一部分特点，把自己代入其中，沉浸式去体会。
但是这个流派有一点，出戏难，还容易进入自我陶醉的误区。
学院派的问题是表演流于痕迹。
体验派的问题是表演过于日常。
最好是两种流派的优势结合起来，一半在戏里，一半在戏外。
很多人以为把自己完全变成另一个人，就能演好戏。其实不然，以为影视剧，它是一个作品，它有特别的表现形式。
观众想看的，和你觉得观众想看的，其实隔着海沟。
这其中有些表现手法、节奏、走位等等问题。想要表现好一个人物，方方面面都要处理好，因为，这是演出来给别人看的，而不是演出来给自己看的。
老人们教青川的，就是具体表现手法，怎么把自己‘演’给别人看。
第一幕青川做得很好，像是那个舔刀的动作，在剧场里，就很有戏剧性和故事性，很带感，观众爱看，还能表现出这个人物的某方面特质。
但是你要现实中来那么一下，别人不会觉得酷炫，只会觉得：这人脑子有病。
老人们因为这个，觉得青川很有天赋，加上他为人谦逊，一边听一边做笔记，还带班里差生一块儿学习，看着就是好孩子的样子，大家也愿意教一点自己的经验。
反正他们之间也没什么竞争性，对自己的饭碗毫无威胁。
万一以后青川走上国际舞台，如今这点滴恩情，日后就可能是一次机会。
其实新人们才是最震惊的，他们一直以为青川的演技也就是那种小生及格线——勉强能看，骗骗小姑娘没问题。
因为之前夏月明主演的电视剧和电影，一水都在说他演技不咋样，消费粉丝，虽然叫座，但是不叫好。他们中间还真有去看过的，剧也追过，电影也看过。
还真是，就那样，尬苏尬爽，帅就够了，要脑子干什么？
莫非这两年，痛定思痛之后，他去了什么不知道的演技圣地或者拜了扫地僧为师，苦学出师终于重出江湖？
之后的拍摄一直很顺利，ng当然有，毕竟这么多的新人，都是纯新手，没有经过任何系统的教学，都是赶鸭子上架现学现卖。好在至少他们肯学，老人看在态度还不错的份上，也愿意带。
青川在这方面做得很不错，他善于调动别人情绪。情绪雷达的天赋让他从小知道如何对他人的情绪进行操纵——这是很可怕的天赋，但是放在对戏上就显得特别有用了。
但是只要一下戏，新人们宁可远远看着青川，也不愿意凑近了。青川再怎么热心和蔼都不行。
“因为太恐怖了啊。吓都吓死了。”陆远一下戏就跑过来蹭演技教学小课堂。
老演员的经验之谈对他这种迷茫期的科班生有醍醐灌顶的效果，加上和青川对戏的实践和练习，他的演技以一种肉眼可见的速度在进步。
具体效果可表现为，他终于告别了愤怒就瞪眼，悲伤就号丧，霸道就僵尸脸，酷炫就抬下巴，邪魅就抽嘴角的模式。
“我恐怖？”青川立马放下笔和笔记本。
“不，不是你，是你演得太恐怖了。”陆远并不怕他，可能因为收到的小册子让他给青川加上了一层‘好人’滤镜，后面青川带飞的行为又让他心里认了友。
‘真正的朋友，就像是我和夏月明。’
因为是朋友，陆远在青川这里态度更加随意了，“你自己说，石宁像不像一只冷血动物？”
“我也不是石宁啊。”体验派出戏慢的特点在青川身上完全不存在，只要导演一说卡，甭管之前是怎么样的，下一秒出现在视线里的一定是温和的青川。
“啊，我就这么跟你说吧。戏里头的你，是原随云，戏外的你，是花满楼。虽然我是知道不一样，但是外面的人又不知道，看起来都是温和君子人设。”
陆远这样说，一边说一边往后退了一步，“虽然你现在看起来是花满楼，但是万一原随云跑出来呢？对不对？”
青川：……
十一二岁就能把心爱的小狗宰了制作成标本的大变态，就问你敢不敢惹？女主能逃脱绝壁是大佬一时被助理迷惑失了智，外加主角光环。
其实还有一个因素陆远没说。
因为青川太抢戏了，石宁光芒万丈，衬得别人黯淡无光，他们嫉妒，可是没能耐、没后台，只能用这种方式表示反抗。
陆远要不是青川好朋友（单方面），他可能都会不想理他。
继兄是个高智商反社会人格，无感情无三观，有自毁倾向，唯一的执念是助理，所以发现助理背叛后放弃自救进入永恒的沉睡，这个设定太带感了。
不但导演偏爱，摄像师也喜欢各种表情大特写，编辑暗搓搓加了不少戏份，老演员们也喜欢和他对戏，爽。他这个男四号几乎比男三的戏份还重，存在感比男二强，吸粉能力比男一厉害。
这也就是这种没有大佛震场的小剧组，你换一个正式点的剧组试试？肯定不能这么乱来。
青川想了一下，“明白了。”
你明白什么了？陆远莫名其妙。但是第二天开始，他发现青川也开始带其他演员练习对手戏了。尤其是和他对戏最多的男三号，也就是助理。
陆远：……
不知道为什么，心好酸，我的好朋友就快不是我的好朋友了吗？
剧组拍摄不是按着故事发展来的，导演有自己的计划。这位导演特别蛇精病，他喜欢拍一段甜到让人窒息的感情戏，再跟着一段让人毛骨悚然的对决戏。
也就是，上一场还是男女主角你侬我侬甜蜜蜜，下一场就看石宁变脸，不动声色扎刀子。石宁喜欢耍着女主玩，就跟猫用爪子滚老鼠一样，不让死，就是玩。
按陆远的吐槽来讲，就是导演喜欢喝一口甜死的甜豆浆，再啃一嘴激辣的水煮牛肉。
女主直接和继兄对上的戏不多，更多是男三，也就是助理在其中跑腿加和稀泥。助理特别像舍不得杀了白雪公主，用鹿肉糊弄女王的猎人。
男三是阳光大哥人设，一边对石宁忠心耿耿，任劳任怨，但是对女主也是心怀同情，偶尔放水。
石宁特别清楚，他没有生气，因为他对女主无恨。咱们类比一下，就是永恒小狗狗捞走了他无聊玩着的小玩具。他对于永恒的这种小举动还是很放纵的，几乎称得上是真爱了。
石宁对助理越是纵容，男三演员越是痛苦。
一方面，他被带入戏，被无限纵容的特殊待遇和背后放水最后却见死不能救的剧情折磨着他。不救女主，良知过不去，救了，感情过不去。
男三是新人，非科班，没有任何演戏经验。青川就把剧本磨碎了，逐字逐句的教他怎么体会这个角色的心情。男三被这么带着，进步速度极快，但是入戏也极深，结果青川出戏特别快，男三倒是有点魔怔了。
他现在看到正常状态的青川都控制不住自己的心跳，一对上‘全世界我只看到你’的石宁就更不行了，心慌腿软分分钟想要跪倒。
因为这个原因，他有点不敢面对青川。
还有一方面，这个艺人特别清楚的认识到，自己日后会黑。那群没有三观的迷妹可不管什么良知道德，他们就看到助理背叛了对他极好的石宁。
忘恩负义！
男三演员已经看到自己的未来，全网黑。
石宁对助理确实很好，虽然安排了最多的工作，但也给了最高的工资。
助理父母发生意外的时候，石宁二话不说给了一大笔钱，亲人都不会像他这么痛快。
助理父母感激涕零，助理也极其感动，所以他后来这么忠心耿耿，哪怕石宁对女主下手，助理也只是偷偷把消息透露给女主，而不是报警。
“其实石宁只是花钱买人而已。”青川这样分析这段剧情，“这同样是一个转折点。石宁自己的想法是，他花钱把助理从他父母那里买过来了。就像古代的时候，人们想要养猫，就给母猫送两尾鱼，再带走小猫一样。”
“石宁的想法和正常人不一样，他的认知就是，我花钱买了，你是我的了。那之后，他就将助理看作自己所有物，和永恒是一样的。我把你买下来，供你吃穿玩耍，还照顾你，但是你不能背叛我，不能接受别人的食物，不能被别人碰到。”
“因为有这个前提，之后助理女友打电话求救他才这样恼火。你怎么可以有别的玩伴和朋友？你不是应该呆在我身边，我让干什么就干什么吗？”
青川提了一下没有度数的眼镜，微笑地转向陆远。
“所以，假使助理没有背叛他，房子没有着火，石宁活下来，他最终的结果绝不会太好，石宁的变态控制欲可能让他做出杀人，然后把尸体泡在福尔马林里，每天看一看的事。”
他的表情和石宁重叠在一起，看着陆远如看着助理，“好朋友，就应该永远在一起……”
陆远倒退了一步，吞了一口唾沫。
“啊哈哈哈哈，我突然想起有点事，先走一步！”
说罢，飞也似的逃走了，青川拍着扶手笑了好一会儿。
“你又吓他。”路过的，演石宁继母的老演员笑着说了一句，“这孩子人挺好的，圈里这么真性情的也不多见了，好好珍惜。”
也是，圈里一个个人精，这么二的确实不多见了。
有圈里老人不保留的指点迷津，加上晚上虚拟教室持续补课，青川进步速度肉眼可见，他绝对是那种天赋型，一说就明白，领悟力极高，还能迅速把知识点转化为技能输出。
“难怪大家都喜欢收学生，要是能收上这么个学生，走出去得多骄傲啊？”演石宁父亲的老演员揣着手看着正在拍戏的青川。
刚开始那种青涩感褪去一些，表现力更强了，一个画面里几个人，但是他就是最显眼的。但是这个显眼恰到好处，不会完全夺走其他人的光彩。
一开始第一幕，吃早餐那一幕，青川的表现还没有这么收放自如。他气势太强，女主本该有戏份，但是完全被碾压。
碾压还不好？
不是的，碾压却是能凸出一个人。但是一部剧靠着一个人支撑不起来，所以实力强的演员需要学会收敛。
九十九级大佬碾压三十级透明有什么意思呢？七十级对上五十级，那就有点看头，更具观赏性。
所以他们教青川，先是收敛自己，然后带动对手，这样出来的画面好看，而且以后的路走得长远。
影视剧，本质上是集体演出，不是独舞，他需要学会，怎么在集体中露头，又不破坏整体性。这个度不好把握，青川掌握还不是很熟练，但他确实一直朝着这个方向努力。
这种经验上的事，学院里是不会教的。这些老演员是见猎心喜，舍不得这么个好苗子折了，才肯说一两句。换成中青年演员，绝不会有这种闲情逸致。
“如果他的腿能好，以后一定会是了不起的演员。”老演员叹息着。
有外表，有天赋，肯努力，什么都有了，偏偏出了意外。
坐轮椅的角色并不多。而且对绝大对数剧组来讲，他们宁可让普通人坐轮椅演这个角色，也不会请一个真的坐轮椅的，会有很多不方便的地方。
“诶，我记得，王导那剧组不是需要个坐轮椅的小世子吗？虽然戏份不多，演得好了出彩。他那演员还没定呢。回头我问问，哪怕给个试镜的机会都好啊。”
演继母的女演员想起了这事儿。