青川是最早走的那个，早六点，忙碌了几天的工作组和嘉宾都在梦乡中的时候，他带着行李，坐上最早一班轮船。助理小周在旁边，还接了来自经纪人的一个电话。
没有说什么，经纪人觉得他已经是一个‘死人’，就算这时候回光返照也没什么用。这同样是签约公司的态度。
青川连替原主悲哀的心情都没有，用脑过度，他只想回去好好睡一觉。
有一封信他托一个服务员转交给总导演。
没别的什么内容，只是几句感谢的话。别人推荐了他，还得总导演同意，因为这个，他特地留下这么一份感谢信。
也没有什么华丽的辞藻和强烈的感情，只是说了来这边玩得很开心，最后来一句谢谢。
难得在，这是一份手写信。这年头已经很少有这种信件往来了，加上青川一手漂亮的手写字加分，别的人不知道如何，总导演自己挺喜欢的。
有心了。
“挺好的小伙子。”他这么和朋友说。
他买的飞机票是十点的，从这个城市到另一个城市，中午在飞机上解决，牛肉盖浇加水果，牛肉熬煮得十分软烂，缺了点嚼劲。飞机下来，回到民宿已经是下午。
小周回去了，作为一个随叫随到的公共助理，公司那边又让他过去辅助某艺人。
直到要进剧组之前，他都不会再过来。
青川趴在被子上，浑身的骨头都是懒懒的，突然很困，想要睡一觉，他就打电话给某个人。
他想听听他的声音。
“小戈。”
卫戈听着那一头的声音，脸上的表情像是寒冰融化了，“青。”他没有说更多的话，比如我一直关注着你，我一直在看直播，还有我想你。
“小戈，能不能唱歌给我听。”
青川的声音和语气一样懒洋洋，音调的尾巴微微上调，带着短短鼻音，仿佛是在撒娇。只有在他觉得很安心也很放松的时候，他才露出这点可爱的习惯。
卫戈有点哄小宝宝一样的手足无措，他清了下嗓子，磕磕绊绊的唱起两只老虎：“两只老虎，两只老虎，跑得快……”
说一句公道话，卫戈唱歌那水平，也就是勉强不跑调吧。
青川趴在床上，听着那头唱完了两只老虎，又唱完小星星，然后在‘宝贝宝贝’的摇篮曲里晃晃悠悠睡着了。
梦里飘在云层里，在月亮船上晃着，还有个高大僵硬的小星星精灵守卫在身边，哼着歌。
系统看着宿主熟睡的脸，轻轻飘到手机边上，对着那一头的卫戈小声道：“宿主睡着了。”
睡着了吗？
青川很少不入夜就睡觉，看起来这几天确实很疲惫。
作为公众人物，精神上一直处在紧绷状态，尤其是直播前，一点都不能错，的确是压力很大。
不过，听着自己的声音入眠……卫戈一边心疼着，一边难以自控的傻笑。那种被人信任，并且特别对待的感觉真的太好了。他听着那头浅浅呼吸的声音，舍不得关掉通话键。
‘砰砰’，办公室的门被敲了两下。
卫戈对着手机轻轻说了声，“晚安，青。”然后关上手机，表情瞬间一变，从拂面而来杨柳风变成了寒冬腊月风刺骨，“进来。”
睡完一觉，青川满血复活。
他打开电脑看看网络上的情况，经过两天时间的发酵，聚毒事件已经盖棺定论，不只是道德败坏的问题，更是违法犯法的问题。如今都蹲在局子里吃免费营养餐。
采访视频也出来了，曾经的大咖一个个哭得梨花带雨的。
年长的说自己被诱惑，夹在香烟里中了招，或者喝酒被人下了药等等。年小的说自己不懂事，前辈带着不敢反抗，渐渐沉迷其中。
总而言之——我是有苦衷的！
各个公司发言人第一时间撇清了关系，对这种‘艺人的个人行为’表示了谴责。经纪人表示‘完全不知情，知道后感到十分痛心，希望他以后洗心革面，从头做人’。以前和这几个人哥俩好的娱乐圈人士恨不得当场割席绝交表明立场。
交情真的不错的，沉默以对，不想说话。
至于之前有些矛盾的，这会儿倒也没有落井下石，但是多多少少有点幸灾乐祸的。圈子就这么点大，资源就那么多，少一个人抢多好啊。
对比同行们恨不得断交的心态，粉丝的心情其实复杂很多。
三观比较正的，只能是十分遗憾，希望他日后悔改，如今先脱粉冷静一下。
三观不是那么正的，就觉得说，我家爱豆吃自己的碍着别人什么事，至于这样严肃处理嘛？而且查得这么全，是不是有人搞鬼？竞争对手被猜了一个遍，觉得有人陷害。
反毒的浪潮下，这一批的小粉丝偶尔还跳一下，没什么用。
出轨还能洗白挽救，这个真不行，已经不是道德问题，是道德和法律的双重问题。
这些还在闹腾的粉丝，年纪小，不懂事，三观有点被带歪，说了白说，劝了白劝，反正过个几年回头看，都是黑历史，恨不得失忆或者穿越回去打醒自己。
这场风波声势太大，也没什么人再关注青川回圈的消息，一个残废，弄不出什么动静的，大家基本都是这么想。
他的旧粉丝回归了一些，很多两年前曾经十分活跃的ID出现在他的wb下面，有许多留言，欢迎他的回归，关心他现在的状态，还有期待未来等等。
另一边，还有少数新粉，是直播看到他，决定来支持一下的。数量不是很多，夹杂在回归的老粉里。
这就很好了。当时夏月明号称两亿粉，减去买的僵尸粉、随便关注一下的路人、水军、黑粉、同行派来的……真实粉丝关注也就是几千万不到一亿。
这还是无可争议的顶级流量呢，换成现在这些‘三分天下’‘五分天下’的小鲜肉，含水量只会更高。
要是什么时候他觉得无聊拿出星际时代‘一人一个号，清洗僵尸粉’的程序，这些流量的数据一定会变得格外好看。
当他准备关闭的时候，忽然，一个特殊的私信出现在他这里。
一个叫做‘唯爱明月’的粉丝，发来一张图，和两个字：谢谢。
这张图是拍的一张纸，上面有他写下的祝福话语和签名，边上有一个幸运和防护的符文。那是黑色签字笔画上去的，如今墨迹处是烧过的痕迹，只有墨迹处，对别的空白地方毫无影响，简直像是用激光烫出来的。
啊，是那个女孩……青川想起来了。
这姑娘心挺大啊。
青川清楚这个符文的效果，会出现一个看不见的能量罩，保护他们免受伤害一分钟，期间还会增加一点幸运，这一点幸运就可能让他们获救。
这个符文已经失效了，用得那么彻底，对方这一次的灾难不小，这姑娘应该算是死里逃生，三四天就能缓过来在网络上发消息了？
不管怎么说，平安就好。
想了想，青川发过去一段话：喝点热水，好好睡一觉，没事了。
便关了wb。
才发出去，就回了，小姑娘眼睛都红了。
“呜呜呜，我老……我爱豆真的好温柔。”明明是喝点热水睡一觉的直男发言，她愣是看得感动不已。她都已经接受了风云不测，老公事业低潮，自己不离不弃的设定，没想到有的人他表面是个过气偶像，背地里却是玄学大师。
太带感了！
多想分享一下这种快乐，但是说出去一定会给他带来麻烦，毕竟现代可是反封建迷信的社会，就是她爸妈都曾是忠实无神论者。
“乖女，他怎么说？”教师出身的父亲推了推眼镜。若不是亲身经历，他无论如何不会相信这种事，一个看起来只是随手画的毫无意义的图案居然能救他们全家一命。
他们居住的酒店隔壁发生了火灾，殃及到他们居住的楼层。一家人走紧急通道，结果紧急通道被杂物堵着，下面已经烧起来。这么进退两难，烟雾又大，几个老人受不了，咳得特别厉害。
火灾里头的烟是最伤人的。他们半蹲在地上，用打湿的衣服捂着口鼻，但是没什么用，眼看着坚持不住了，一个无形的罩出现在周围。
这是很神奇的一幕，他们一家人这辈子都不会忘记。一个半球形把他们包围了，烟雾一点进不来，甚至里面的温度也不高，大家都很惊讶。
家里女儿就觉得口袋里发烫，拿出来一看，是那个签名小卡片，被她放在手机背后，透明手机套保护着。如今这个小卡片上的奇怪花纹正自己燃烧，但一点没烧到旁边的塑料和纸。
那时候不曾细想，直觉这东西和那个罩有联系。
一会儿，大概一分钟多点，上面的花纹自己烧完了，这个罩也消失了，但是消防队员已经从窗户那块儿跳进来，火也在被扑灭。
获救后，他们在医院观察了一日，因为没有大碍，当天就出院，买了机票直接回国。几个老人吓得不轻，还是赶快回国，接下来的旅游项目也顾不上了，甚至抢救不回来的行李也不要了，都是衣服，没什么值钱东西。
发生了这种事，酒店有责任，旅行团也有责任，所以费用全部退了回来，还有一笔意外补偿保险金。
钱是其次，主要是大难不死。因为和他们一个楼层的游客，据说有几个已经遇难了，还有几个躺在医院现在都没出来。
他们回到家第一件事就是私信了女儿那个偶像。他们夫妻两个，还有家里老父母都守着，准备等什么时候那边回复。如果可以的话，表达一下谢意，钱、物资，都可以。
没想到才发出去，立刻就回信了，不知道对方会说什么。
仔细想一想，要是没有那一分多钟，他们身体好的可能还能坚持，年纪大的就不行了。这一次旅行，是他家里和岳父家一起出门，这是挽救了他们两个家庭的大恩情。
“他说，让我喝点热水好好休息，安慰我说没事了。”小姑娘美滋滋，喝水跟喝蜜一样甜。
“就这样？”爸爸探过头去看，果然就是这样。他忍不住想的更加深入了一些，“没事了……没事了……他是不是在说，这一劫已经过去了，已经平安了？”
好家伙，就这两天功夫，无神论者的爸爸还学会了玄学术语。
小姑娘喝着水，有点不确定，“也许？”
“乖女，你再问，就说我们想要亲自表达谢意。”
“好嘞。”
然而这次之后一直没有消息，可能已经下了。
“那么大的事儿，让咱们喝点热水就下了？”爸爸忍不住抓了抓脑门，那里已经是隐隐地中海。
“我爱豆那是高义，做好事不求回报。”女儿辩解道。
“诶，老公，你说，他是不是早就知道我们有危险，所以特意把这个画上去？”全职的妈妈回忆着当日见面的场景，越想越觉得就是如此，否则为什么要说祝福平安这样的话？
不是说这种大师都是能掐会算么？
爸爸有点不确定，他的三观摇摇欲坠，“可能吧。”
“这样的本事，为什么要在娱乐圈那种混乱的地方呢？”妈妈现在还觉得不可思议呢。这要不是亲眼所见，谁能信啊？就这么一个图案，居然把他们都救了。
那个摸不着看不见的罩，实在太挑战他们的科学观。
“那他怎么就出车祸了呢？”爸爸还有疑问。
夏月明出车祸的事，在两年前可是个大新闻，随便一查就知道。
“医人不自医，他肯定算不到自己。搞不好是透露了太多未来导致的三缺五弊？”同样紧急玄学补课的妈妈说，“唉，不知道怎么回报好。”
他们女儿突然想到什么，“诶，妈妈，你不是学管理的吗？我看你可以帮忙整理一下粉丝群，我爱豆的公司以为他起不来了，连个管理粉丝的人都没有。哼，他们一定会后悔的！”
在青川进入剧组之前，这一期终于剪了出来，放到电视上，某地方卫视黄金时段。
他看了一集，镜头还算平均，但剪辑师傅本身有所偏好，大概为了增加点争议性，他在海边长啸和君玥出场之后那个微妙的用词——‘咆哮’，从头到尾全部收录进去。
不必上网，他都知道此刻必定是腥风血雨。
现在很多鲜肉的粉丝曾经都是夏月明的粉，旧主不出现还好，旧主一出现，难免要左右徘徊。若是两人对上，更是让人心绞痛的选择难题。
青川怀疑摄影师是弯的，镜头下的他太美好，是一个贬谪的仙人。便是满身泥泞，周身也围绕着不屈从的倔强和不世俗的仙气。
一定让很多人失望了吧，和他们想象中的失败者完全不一样。
这一日的节目到他将手里钓鱼竿往后一扬的时候戛然而止，正式开始于长啸，结束于垂钓，都是他，实在受宠若惊。
“宿主，粉丝数量一直在上升。”系统趴在电脑前大呼小叫。
“哦。”青川却已经关上电脑，打开自己给角色写的人物小传，“都是虚的，美色只能吸引一时，内涵才能吸引一世。只有源源不断的作品才能固定粉丝。”
他拿出笔，在本子上添加和删除，一点点完善心中角色的形象，虽然只是一个出场不多没有洗白点的大反派。
女主的继兄，莫名其妙毫无理由的针对女主，是个对外温文尔雅，对内反复善变的两面派，有一个忠心耿耿的下属。但是后来这个下属的女友重伤求救的电话被他关掉，导致这个女友伤势过重被截肢。
这样一个罪大恶极的男人，最后当然是众叛亲离，被火烧死在别墅里，而本可以救他的下属被他亲手推走。
最后的结局，就是莫名其妙他求死了。
“你自己玩一会儿，我需要一个人安静一下。”
青川把自己关在房间里，拉上双层的厚厚窗帘，房间里没有一点光。他坐在轮椅上，精神的世界里，面前出现了一个同样坐着轮椅的影子。
‘石宁。’他喊着对方的名字。
黑暗里出现一双眼睛，那是一双很有趣的眼睛，没有人类的情感，如未驯化的狼，冰冷又直接，能照见内心深处的黑暗世界。
那是青川的脸，却不是青川的表情。
是他构筑了，那个叫石宁的男人。
剧情没有写到过，为什么他会养成这样的性格，但是细节被青川一点点补全。
女主曾经提到，石宁的双腿知觉是和他的母亲一起失去的。
那该是什么样的呢？疯狂求死的母亲，带着年幼的孩子，车子驶入黑暗。那是一段没有尽头的噩梦，只有女人尖锐的笑声，他侥幸活下来——他们以为石宁活下来，但属于人类的某些能力却永远死去了。
母亲猩红的双目注视着他，叫着‘你为什么不陪我去死？’，血腥味和死人的气息伴随着他度过每一个夜晚，黑色的灵魂在稚嫩的身体里觉醒。
他的房间里应有一个小狗的标本，没错，那是他小时候养过的，名叫永恒的那一只。
‘永恒’是特别的，是出事之前就养着的，代表着石宁的灵魂和外界的唯一联系。
这个本该特别的存在，后来被继母带来的妹妹带走叛变了——在石宁的逻辑里，接受了别人给与的食物，便是叛变。
“我好难过啊，永恒。”
为什么要离开我？
我好难过……
心脏破开了一个洞，里面空荡荡的，一个小孩抱着膝盖坐在里面，默默的哭泣，心里下着下雨，脸上却是麻木茫然的。
正常人能表现出来的爱恨情仇，他不会，他不知道这种下着小雨的感觉就是难过。他的感情是扭曲断层的，接受和表达的桥梁是断裂的，心里那个孩子拼命哭着，但他不明白。
他拼命想留下那只小狗，他说不出来，也不会表达。
这种人，可以说他是情感感知障碍，如果表现出攻击性，那就是反社会人格。
女主和男主抱怨：他是个变态，我以前不过摸过一次他的狗，第二天那个狗就不见了。
狗去哪儿了呢？
它在‘石宁’的房间里，‘石宁’每日睡前会看一看那只小狗，乖巧、安静、听话，“真乖。”他说。
为什么要离开我呢？
他会将它制作成标本，放在自己的房间，那是他的告白：就算你伤害了我，最后我还是原谅你了。
石宁不知道爱，不懂爱，他的爱是身体到灵魂的占有，是彻底燃烧过的灰烬。
人性本恶论和人性本善论吵了几千年，至今未有定论。
石宁的确是个恶人，但他的恶天真又残忍。像是那种无痛感的人，自己感觉不到痛苦，所以很好奇别人为什么会哭，他觉得哭是一件很好玩的事情。
为了一直见到这种有趣的‘哭’的表情，他可以一直一直让别人‘痛’。
这个别人可以指任何人。
女主从来不是因为身份被针对的，她只是很不幸的成为那个人，那个石宁觉得想要拿来玩一玩的对象。就像是小猫玩着一只小虫子，谁叫你刚好出现呢？
诅咒自己不幸的命运吧。
世间万物在石宁的眼里都是一样的，抚养他长大的父亲和路边的走过的拾荒者是一样的，石宁没有情感，感觉不到，也反馈不了。
唯一的特殊是身边忠心耿耿的助理。
那是第二个‘永恒’。
‘永恒，绝对绝对，不可以再离开我了。’
特殊并非好事，石宁的特殊是一种枷锁，扭曲的控制欲，他用很多的工作让助理没有了个人时间，他也不喜欢从助理的嘴里听到他对另一个人的关心。
怎么可以接受别人的投喂呢？
你忘记，你是属于我的吗？
像是蟒蛇将猎物捆绑，夺走他的呼吸。
那不是爱情，也不是亲情，甚至不知道应该属于哪一种感情，更多是一种变态的占有欲。一个不懂感情，只知道占有，一个有着正常的人类感情，有家人、爱人和朋友。
他们天然就是矛盾的，就算最后让他得到，也是同归于尽的下场。
这就是为什么‘反社会人格’几乎无法被同化，他们带着强烈自毁倾向，毁人毁己。
“不会克制自己，势必招致灭亡。而且，像我家小戈这样可爱的人已经不多了。”青川翘起嘴角，脸上带一点自得。
曾经的潜在反社会人格如今洋洋得意，明目张胆的撒着狗粮。
黑暗的精神世界里，一个个金色碎片贴合在影子上，慢慢显露出一个和青川一样的男人。
这个男人西装笔挺，身上没有任何一点不妥，让强迫症和完美爱好者看了之后无比舒心。他的脸上是浅浅微笑，看起来稳重理智。若非坐着轮椅，这该是万千丈母娘心里的女婿第一位。
但金边眼镜的后面，那双眼镜没有什么情感，冷冰冰的。
‘石宁’是青川的一部分。
青川的表演是沉浸式表演，只不过别人的沉浸式是把自己代入，青川的沉浸式却是把自己分裂。
是我，也不是我。
‘石宁’的笑容明显了几分，他靠近青川。
冰凉的手慢慢碰触到他的脸，手臂缠在脖子上，他的脸在靠近，他们双腿重叠在一起，身体也重叠，像是光和影一刹那的交错。
“青川，我是石宁。”
分裂出来的部分在精神世界翻滚。
浓烈的情绪像是冲破了堤岸的浪潮，虚假和真实交融在一起，总是被控制得很好的对某个人的占有欲疯狂燃烧。
‘就这么放任他在外面吗？’
‘或许有一天会离开哦。’
‘把他变成你的一部分，留下他，留下他！’
青川忽然伸手掐住‘石宁’的脖子，“我和你不一样，小戈也和其他任何人不一样。”
‘石宁’的身体碎裂成了无数光斑，消失。
青川睁开眼。
空荡荡的房间漆黑一片。