七十年代的访谈直播间，还比较传统复古，魅力四射的女主持坐在对面，中间有一个小茶几，上面什么也没有，几个大灯投射在舞台上，明晃晃的特别刺眼。
舞台的对面就是观众台，半圆形，坐了五六排人，男女老少皆有，都是请的职业观众，什么时候闹，什么时候笑，都有讲究，一个个老油条，已经没什么看偶像的心态，个个恶趣味，一脸审视。
这要换个社恐，被那么多人盯着，这些人还都是不怀好意就等你出丑的，一站到台上就得晕。
“……现在，让我们欢迎新人作家，顾严生先生。”
叫到青川了，青川从后台走出来。他穿着订做的修身西装，不同于时下流行的垫肩欧美款，这种收腰显瘦特别凸出少年活力的款式更适合这类轻松的访谈节目。
青川给自己刷了一波颜值，青葱美少年，挺拔小柏杨，十八还没到，脸上满满的胶原蛋白，偏偏脸上带着种成年人的成熟。还架了一个金丝眼镜，斯文败类必备款。
“左边的观众，右边的观众，还有电视机前的观众，大家晚上好。”
青川一上来就给自己加了戏，别人都是‘观众朋友们好’，他非要一个个分左边右边电视机前。但是效果也不错，底下观众就有几个笑了，大部分人的视线都被他吸引住，看他迈着大长腿从容走到台上，伸出手，“阿莎姐，晚上好。”
“什么？难道咱两的情分只能得到和观众一样的待遇吗？我想要特别一点的。”美艳主持人抛了一个媚眼儿。
青川想了想，“也是，就咱们这一晚上得四目相对一小时的交情，是得特别一点。”他再次郑重其事，“阿莎姐，晚~上~好~”
“哪里特别？”
“特别长，之前是普通版，现在是特别加长版。”
下面观众哄堂大笑，嘉宾吃瘪看多了，看主持人吃瘪也别有一番趣味。
莎莎也笑，她知道，开头稳了，可以吸引住一批人坐下来看直播，她请青川坐下，对着观众讲，“其实我今天第一次见到顾先生，一开始导演和我讲，有个写恐怖和推理的作家要过来，我今天就一直在等，等一个眼镜瓶底一样厚实，穿着中规中矩的正装，看着就很正派的那么一个男人。然后他，鲜嫩得就像是高中里那个白色制服的帅气男朋友，忽然就出现在我面前，对我说，你好阿莎姐，我是顾严生。”
她语调一转，从花痴变成一个冷酷的女人，“可是我听说顾先生高中没有读完。”
“准确的说是初中毕业之后就没在读了。”
“你连高中都没读，写出来的东西能看吗？”
来了，看起来胸大无脑很花痴的女主持人，其实相当毒舌相当犀利，问出的问题一针见血，处处杀招。
“还行吧，会一千个常用字就行，特别友好，小学毕业都能看懂，适合全年龄段，你要拿着给孩子当睡前故事也行。哦对了，下个月有全集出版，更省钱，更方便，无须等待，享受飞一般的感觉。还有拍摄的真人电影也即将上映，就是‘玫瑰公主号杀人事件’，希望大家多多关注。”
青川利索地给自己打了一个广告，四两拨千斤把这个问题化解掉了。
“我注意到了一件事，从去年八月份开始，他同时在两家报社发表，直到现在，两边一次都没有断了更新。”莎莎和观众提了一下，转向嘉宾，“你就没有困扰吗？你一天睡几个小时？你像海豚一样有两个脑子？”
“困扰是有的。”青川表情严肃起来，“每天晚上，我都看着镜子里的自己……”
大家以为他要讲一个深沉的故事，谁想……
“对自己讲，你要好好珍惜你的头发，你看它现在郁郁葱葱，不知道什么时候就掉完了，千里赤地一根苗。少年不知发珍贵，年老空对镜叹息。”
莎莎：……
观众哈哈哈，地中海的导演默默捂住自己的头，感同身受，真的很悲伤。
“我听说，顾先生曾经有一篇文导致了很多司机朋友的不满，他们认为你给他们的生意造成了巨大损失。有这件事吗？”
“我个人认为这个是谣言。”
“你认为这种说法是错误的？”
“因为幽灵司机只喜欢对年轻、漂亮的单身女性下手。但是大部分坐车的人既不年轻也不漂亮，只有单身是符合的。我认为这个‘损失重大’有夸大嫌疑。”
接收到笑点的观众们再次哈哈哈。
遇上对手了，莎莎决定正视这位年轻作家，她抛出了一个很多人招架不住的问题，“刚成立的廉政公署最近查抄了很多人，包括大部分基层警员，有民众拍手叫好，也有人忧心忡忡。在你的中，也有因为贪污受贿问题家破人亡决心复仇的角色，作为年轻人中的一个，不知道你的立场是？”
这是一个相当不友好的问题，青川完全可以打哈哈混过去，但是他想了想，长久看，还是有个立场好一些。
“我觉得这次抓捕的人数太多了，因为这个贪污其实已经是普遍问题。其实有些警员一开始不想拿这个钱，但是环境问题，还有从众心理。他们也有很多苦衷的，而且一下失去那么多基层警员，引起社会动荡也不好，所以我站廉政公署。”
突然一个大转折，打得莎莎晕头转向，“什么？你选什么？”
“蛋糕都分了，这时候喊冤也没什么意思。廉政公署做得没问题，职责所在，虽千万人吾往矣。我推测，因为涉案人员数量太多庞大，所以贪污数目比较小的大部分人，应该会‘特赦不追究’。当然，这也仅仅是推测。在立场上，我站廉政公署。”
“在此希望廉政公署的各位阿sir好好保护自己的头发，风头浪尖，压力确实很大的。”
你是头发保护大使吗？
青川这样一插科打诨，刚刚的紧张感就淡了。他话语中有对基层警员的同情，对他们的未来也是看好的‘法不责众，特赦’，因此不会惹来这个群体的厌恶。其本身立场又是很坚定的站廉政公署，讨好了支持它的观众。
越是难招架，主持人越是战意盎然。
“在几个月前，听说你的改编的电影，拍摄的时候剧组发生意外了？”主持人早有准备，她抽出一张报纸，当日头条就是‘社团火拼叫警察？’，“事情到底是什么情况？听说当日你也在场？”
“我那天是去给剧组成员送些鱼片粥，无论如何，身为原作者，还是应该关心一下电影进展，所以我就去探班了。但是我到达的时候，事情差不多就要完结了，所以具体怎么样，我也不是太清楚。”
“那么，你对社团火拼这件事怎么看？”
“怎么看……坐着看。”
“顾先生为什么要把片子给一个社团拍摄呢？是受到什么威胁了吗？”
“这倒不是，因为任先生很有诚意啊，他说要好好拍这个片子，找好的导演，用最好的设备，然后他自己也要亲身上场，出演里面大反派。你知道，拍了电影，一百年后的人也能看到，他要是拍不好，那是遗臭万年的事情。他这个诚意打动了我，我想他既然愿意出演里面的大反派，那么应该对这件事还是很用心的，我就答应把版权给他拍。后来我去探班，人家一个大人物，导演让他干嘛就干嘛，也不发脾气，拍出来效果很好，真的很贴合角色。”
“观众朋友们，你们一定好奇社团成员们认真拍电影是什么表现吧？下个月一号，我们电影院不见不散。约会犹豫去哪里吗？全家聚会不知道干什么吗？家里半大少年折腾人吗？一起去看电影吧，老少皆宜，适合全家人一起看。”
青川在那见缝插针的打广告。
“顾先生，我注意到在你的中有一句话，‘没有责任心的爱情，结出的只会是苦涩的果实’，作为丈夫出轨之后妻子复仇的结语。不知道你对爱情是什么样的看法呢？因为你似乎比较反感意外而至的感情，这种对自由爱情的鄙视态度，是你对如今年轻人恋爱观的一种回应吗？”
青川哈哈哈哈笑起来，“抱歉抱歉，因为莎姐姐对我说‘年轻人’，我总觉得有哪里不对，好像我就被剔除了‘年轻籍’一样。事实上我也才十八，哦，十八还差几个月，但是已经承受了太多我这个年纪的人不应该承受的负担。每当电视机里报纸上大家说‘时下的年轻人’如何如何，我都想发出灵魂的呐喊，不，不是这样的！”
“好像不知不觉就被代表了很多次。很多人也有一样困扰吧，说起来就是某某群体，某某团体，但是认认真真工作生活的人很多，只是习惯了被代表而已。我看到报纸上说今年我们人均收入多少多少，都想跪下来忏悔，对不起，我给人均收入拖后腿了。”
“至于年轻人的爱情观，每个人的想法都不一样，我只能代表自己的观点。将爱情视之为人生所有，爱情会让你一无所有。单身的前提下，遇上喜欢的人，就大大方方的追求，追到了，就认认真真的恋爱，彼此忠诚、关心、包容、珍惜……用一辈子，爱一个人。”
看着实时收视率一直上涨，导演忍不住对台上做了个yes的手势，让主持人继续。
这就像是打擂台赛，两边旗鼓相当才好看，一边倒看久了就很没有意思。
主持人表示收到，她已经挖好了坑，等着嘉宾往下掉。
“这么说来，其实你是不支持在婚姻之外发现真爱的说法的？”主持人又问。
青川想了一下，点点头，“婚姻更多是责任，是承诺。契约精神下，每个人都应该尊重婚姻，它是受法律保护的。结了婚之后，再说什么发现真爱，是对自己的不负责，也是对配偶的情感阉割，更是对婚姻本事的耍流氓。”
“那么，顾先生对于卫大少和女星梦蕊的事情一定也不看好了？”
“卫大少？梦蕊？”青川一脸雾水，“我最近闭关写作，已经很久没有关注外面的花边新闻，所以？”他歪了下头，对着主持人卖萌。
这会儿居然有人不知道这件事？
青川乱拳打过来，主持人只好先把事情简略的说一遍，卫大少觉得自己老婆太强大让他没有激情，然后找到了真爱梦蕊小姐，最近闹得很厉害，已经离婚另娶。但是这段婚姻是门当户对的，他岳父家当然不甘心，两家一直在报纸上打嘴仗，吃瓜群众分成好几派呐喊助威。
“卫大少认为他的老婆不合格，因为她忙于赚钱、养孩子、人际交往……”
“等会儿，我有个疑问，他老婆赚钱养家带孩子，他干嘛呢？他是天真无邪离不开妈的卫三岁么？”青川语气幽幽，“在我们那儿，通常管这种又要赚钱养家又要带孩子的女人叫‘寡妇’。”
这词实在刻薄，主持人都接不下。不过下一秒，她就很配合得笑起来，“这个说法很有特色。不过卫家的人可能有自己的看法。”
她递过来一张报纸，“我的儿子虽然有些无伤大雅的缺点，但他赤子之心，像少年一样赤诚坦白。卫大少母亲的原话。”
卫家还是底蕴太低，做超市发家的。虽然富贵，却算不上豪门，有钱无权。好不容易搭上的军政界的媳妇，还硬生生被作没了，真是自寻死路。不然娱乐报纸也不敢这么追着报道，民众也不会把他当个笑话看。
主持人表示，不怕的，想黑就黑。
青川拿过报纸看，上面是卫家对于儿子无所事事，整天狐朋狗友跟着，飙车泡吧包小姐，夜不归宿的一种回应。狗生的狗爱，猫生的猫疼，卫夫人说这个话倒是一腔母爱。
“顾先生对这件事有什么看法吗？”
“看法？我没有看法，我不姓卫，也不姓高。”
主持人不甘心，“我想，作为文人，你一定有自己的解读。既然现在你不愿意发表自己的看法，我也不勉强，我们这个节目一向对嘉宾很友好的。但是最后总结一下，这就不会拒绝了吧？我还蛮好奇，你们作家做总结的时候，会有什么让人眼前一亮的发言呢。”
观众同样一脸期待，这节目组从导演到观众都是一路货色，看热闹不嫌事儿大。
“既如此，我用卫夫人的话做一个总结吧。”青川转向摄影机，一本正经，刻意压低了声音模拟出新闻频道的浑厚男中音，“虽然我的儿子平庸无能、鸡鸣狗盗、飙车玩女人、夜不归宿、不堪为人夫、不堪为人父、低能啃老、抛妻弃子，但他其实是个内心脆弱、孤独迷茫、天真可爱、缺少母爱的小宝宝。关爱儿童，从我做起。微笑。”
主持人：……
观众：……
导演：噗——
好贱。
尤其最后那个面无表情的‘微笑’，嘲讽铺天盖地。
反应过来的观众们，拍着椅子拍着手，笑声几乎掀翻录影棚。
全程高能，无一尿点，今天这嘉宾有胆，敢说，观众们几乎都要爱上他了。就像是围着火锅吃了一顿变态辣，爽到飙泪。
一个小时的直播时间很快过去，主持人极少遇到爆点这么多的嘉宾，依依不舍告别。
青川心累得狠，回家洗漱过就躺床上了。
“宿主，你真的不知道卫家的事？”
“假的。要是真的毫无了解，我敢这么吸引仇恨值？不但知道，甚至特意的了解过对方为人。”青川摊在床上一动不动，“之所以说不知道，只不过想让主持人再说一次强化一下大家对卫家事情前后的记忆，把渣男形象立起来，然后我再说一些很过分的话，也不会引起太多负面情绪，导致路转黑。”
你也知道很过分？系统感觉自己宿主那一秒简直‘嘲讽’成了精，“得罪他对你有什么好处？”
“好处？……你知道，这是我真正意义上出现在大众面前，我在镜头前表现出来的人设，就是大众对我的第一印象。很可能以后会成为固定印象。我不能让自己太完美，太完美的人设一旦崩了就会全网黑。但是也不能给自己留下太多黑点，尤其是原则类的黑点，是洗不掉的黑历史。这个度很难把握的。”
“与其平庸，不如造一个年少气盛敢说敢做的表象。我站廉政公署，廉政公署是平民推出来的，代表民意，这是我在大是非面前的选择，是公德。我站高女士，因为人性中是追逐美好的，从古至今，对抛妻弃子陈世美都是指责态度，这就是我的私德。大方向没有错误，那么我说话刻薄一点，又有什么关系，我十八都没到，少年人嘛，总是不知道天高地厚的。”
“但你得罪了一个财团。”
青川忽然就笑了，“卫家靠着超市发家的，但是在两个多月前，就开始有别的财团对着这一块跃跃欲试了。你没发现很多地方都在修超级大卖场吗？这明显是在抢卫家的饭碗，这样明目张胆，像是几条鲨鱼试探性围攻一头受伤的鲸鱼。我虽然没有什么消息渠道，可是那么多财团出手抢夺市场，可见卫家如今已经情况危急。”
“和高家解除联姻关系是雪上加霜。高家是军政家庭，但权势不大，当日和卫家联姻也属于高嫁。这些玩政治的人嗅觉最是敏锐，高家能当机立断的把离婚女儿接回来，还和对方在报纸上打嘴仗。只能说明一件事——卫家已经是没牙的老虎，不足为惧。”
“卫家第三代，几乎都是纨绔子弟，没有一个能干事的。后代无能，衰败已经可以预见。还有一个最重要的理由，我看上他们家一个小出版社了，一个很小很小但五脏齐全的出版社，别的人看不上，适合我这样没有多少本钱的，我每天盯着它，就等着什么时候能吃下去。”
青川笑容极暖，系统却活活打了个寒颤。