我爸妈为了迎接我的归来，提前两三天就开始准备今天的这顿午饭。
明明只有三个人，却是火锅，炒菜，汤，凉菜，卤菜一个都没少，我爸还特意早上去买了我最喜欢吃的酱黄瓜。
切成两半用保鲜膜封好的冰西瓜也早早准备好了。
饭桌上聊了聊近况，我上次回来是年初的时候，隔得不算太久。
大学寒暑假每年能回来两次，每次最少也能待上一个月，上班以后一年最多回来一次，每次也就一周多点。
我曾经以为进社会以后失去了学生时代的寒暑假一定会接受不了，事实证明，没有什么事情是接受不了的。
甚至都不是习惯成自然，而是水到渠成，没有就是没有了。
无论多少岁，我只要回到家里变成了太上皇，衣来伸手饭来张口。
如果可以谁不想一辈子待在家里当一条咸鱼呢？
不过话说回来，待太久了还是会被嫌弃的。
到父母这个年纪，睡眠时间缩短，往往六点多就精神抖擞起床了。
两人奋斗了一辈子，已不再是朝九晚五，算是有些自由时间了。
我妈的一大陋习是把我的房门打开在客厅做卫生，动静大得和隔壁装修砸墙有一拼。
然后每隔三十分钟来喊我一次说快到中午了，再不起来早点就没得吃了。
从七点半到十二点，整个区间都叫“快到中午了”。
最开始几天，我爸特别积极，每天不重样给我买早点上来，牛肉包子，肥肠面，煎饺，千层饼......后来他就懒得管我了。
上班去的时候给我办张楼下中式快餐店的会员卡，充好钱，让我自己解决早午饭。
事实就是，一个假期下来我连快餐店的门都没踏进去过。
毕竟大部分时间都是和许目远一起过的，他会解决一切，我的包也是他提着的。
从前没有国内的手机，下楼断了WIFI什么支付都不顶用。
这年头拿现金买羊肉串都要被摊主嫌弃，我就活生生成了个脱离现代社会的原始人。
我爸觉得怎么都要用到钱的，每每会往我的钱包里塞个一两千让我看着办，结果总是到最后连钱包都没有打开过。
“会走路的钱包”这个称号，许目远实至名归。
我跟他提过好多次，说我虽然用不了微信和支付宝，但我不是个穷光蛋，我钱包里真的有钱。
他总会嫌弃地看着我说：“得了吧，这年头谁用现金？”
记得有一次快走的时候，我良心实在过意不去，想把钱给他一点。
他还生气了，说我不把他当朋友。
“喝不喝奶茶？”
“要不要吃个炸鲜奶？”
“鸡排要不要？”
许目远总是一路走一路问，若是一直待在国内这些东西是没什么太大吸引力的，奈何我是几百年才有机会吃一次，是什么都不想放过。
于是乎，最常见到的场景便是，我俩并排走着。
我喊一声“奶茶”，他就把奶茶递给我顺便把鸡排拿走。
我喊一声“鸡排”，他就把鸡排递给我顺便把奶茶拿走。
一条龙服务，到最后垃圾没地方扔都是他拿在手里的。
你说这正常吗？这当然不正常。
我一个享受的习惯了还好说，他一个自愿当苦力的哪有习惯一说？
我也问过他，干嘛对我这么好。
他的回答始终如一：“你是我最好的朋友，这有啥？”
尽管他对我好的理由并不是因为喜欢，但这样也够了，人不能太贪心。
我得到的偏爱已经太多太多了。
我正窝在沙发上挖了两口冰西瓜，许目远的微信就来了，一如既往的两个字：【下楼】。
我把西瓜盖上保鲜膜放回冰箱，对着镜子补了会儿妆后就坐在门口的小板凳上换鞋子了。
“干嘛去？”我妈从厨房里探出头问我。
“同学找我。”
“哪个同学？”
“许目远。”我如实说。
我妈不愧是过来人，一针见血：“他都没女朋友的吗？？怎么还天天跟你一起玩？？”
“没有......”
“那要不你俩在一起算了，我猜你八成喜欢人家。”
“......”
我无力反驳，解释也没用，就打了几个哈哈出门了。
时间是三点多，阳光毒辣得很，我出门的时候顺了一把阳伞。
许目远就还是站在石墩那里，这么大太阳也不知道往旁边阴凉处挪一挪。
如此折腾，皮肤到底怎么一直这么白的？
“你不会往阴凉处站一站吗？”我走过去把他拉到一边说。
“这不是怕站到一边你找不到了吗？”
“我是瞎子吗？？”
明明是自己蠢，这口锅还扣到了我的头上，简直不可理喻。
许目远说要回学校看看。
毕业八年了，只有最开始的几年放假大家基本都回来，一群人会结伴去学校看看老师。后来各奔东西，连聚聚都不是易事更别说回学校了。
我们学校周六是正常上课的，到高三以后，周日上午是考试，下午也是正常上课，整一周只有周六的晚自习算是放假。
现在高三已经考完解放了，新高二和高三还在上课。
这会儿去是能见着人的。
“感觉有好久没回去过了，也不知道几个老师还在不。”
我嘟囔了一声，许目远接过了我手里的包和阳伞。
我们往学校的方向走去。
一路上他说了几个老师的近况，班主任还留在学校，其余的任课老师有的调走了，有的去当了课外补习班的老师，变化挺大的。
人生都没有几个八年，日月星辰交替，哪能还是当年模样。
我对着毕业照上的脸，好些人都已经叫不出名字了，叫得出名字的若不算太熟，也没留下太多印象。
好多事情我们习惯性地以为无论时间如何流逝，记忆都不会被冲淡。但实际上人的记忆力是极其有限的，新的总会挤占掉旧的，甚至意识不到有些东西已经消失不见了。
我家离学校只有十几分钟的脚程，周围的街景没有什么太多变化。
只是网吧成了饭店，修脚坊成了面馆，还有些店原本是什么我都记不得了。
“你不是很久没有回来看过了？”许目远问我。
“嗯，上次应该也是和你们一起来的。”
“那真的好久了。你记得这里以前是个奶茶店吗？我给你买过无数杯西瓜汁的。”他指着左手边一家外贸店说。
我当然记得，我怎么能不记得呢。
“你高中真的嘴馋，这家的西瓜汁，整个学校属你喝的最多。”
“你这话什么意思？”听这话里有话，我瞪了他一眼。
“能有啥意思......”许目远面带无辜地看着我，“陈述事实而已。”
我：“你这么说我就不开心了，我逼你买了吗？？”
许目远：“没没没，小弟自愿买的。”
我：“那你现在感叹个什么？？”
许目远：“我错了......”
他的目光投向了路的尽头，思绪也应该飘回了八年前。我们学校往左再走一段路就是江边了，然而对方位道路完全没概念的我毕业后才知道。
大概从建校起开始找也找不出如此离谱的人了。
“门口那个书店还一直□□。你记不记得你那时候看什么傻逼《最小说》，每次都在这里买的。”
“还有对门那个文具店，我是真的搞不懂你。笔芯装进笔里不都一样吗？挑来挑去挑个寂寞吗？”
“早上那个位置是卖鸡蛋饼的，你的酸奶我都是在那里买的。”
“这家的炸里脊，你数数你吃了多少进肚子吧。”
许目远一边走一边回忆着，每一条都和我有关，有些甚至连我自己都记得不真切了。
“你就不能记着点我的好吗？？看《最小说》这种黑历史能不能别提了？？？”
当年真是脑子进水，现在想想追悔莫及。
面对我的质问，许目远转过头疑惑地看着我，“我记得的不都是你的好吗？”
和他的眼眸对上的一瞬间，我有那么些恍惚，我们其实还没有长大，时光永远停在了那个夏天。
“你知道我高中印象最深的事情是什么吗？”许目远没有注意到的晃神，重新把目光投向前方，问了我一句。
“啥？”
“就是高三有次你去学校水果店买了一盒柚子，做完操回来发现被人吃了，我那时候坐你前面，你硬污蔑说是我吃的。我承认我确实经常偷吃你带来的面包，你抽纸用那么快是拜我所赐，草稿纸也撕过不少，但那盒柚子真的不是我啊！”
“然后呢？”
我听他说得委屈巴巴，在记忆里搜寻了一会儿，还真不太有印象了。
“我怎么解释你都不信，就说只有我这么狗，还生气不理我了。我那时候觉得，好你个江语，我平时掏心掏肺对你，你竟然不信我，你啥吃的不是我买的。我是有骨气的男人，再转过头和你说一句话就是狗。结果没几天还是低头了，赔礼道歉了好久。但天地良心，那盒柚子真的不是我吃的。”
我转过头抬眼看着陷入回忆的许目远，有些好奇此刻我印在他脑海里的样子。
因为他笑得太灿烂了，胜过我至今看过的每一场烟火和每一颗星星。