简·奥斯汀

班纳特太太的毕生大志就是把五个闺女体面地嫁掉，故而总是把近旁有财产的单身汉看成某个女儿应得的一笔财产。于是有了几对青年男女跌宕起伏的分分合合：豪门子弟达西与聪慧机敏的二女伊丽莎白之间的谗言误会，富家公子彬格莱与贤淑善良的长女吉英之间的欲说还休，浪荡公子韦翰与轻佻无理的小女丽迪雅的私奔秽闻……最终男女主人公放下了各自的傲慢与偏见，做出合乎自己道德的选择。作品充分表达了作者本人的婚姻观，强调经济利益和门第观念对婚恋的影响。57幅原版插图生动再现经典场景。婚姻生活是否能幸福，完全是个机会问题。一对爱人婚前脾气摸得非常透，或者脾气非常相同，这并不能保证他们俩就会幸福。他们总是弄到后来距离越来越远，彼此烦恼。你既然得和这个人过一辈子，你最好尽量少了解他的缺点。……

《理智与情感》虽是简·奥斯汀的第一部小说，但写作技巧已经相当熟练。故事中的每一个情节，经作者的巧妙构思，表面的因果关系与隐藏在幕后的本质缘故均自然合理。女主人公根据表面现象产生合情合理的推测和判断，细心的读者虽然不时产生种种疑惑，但思绪会自然而然随着好的观察而发展，等着最后结果出现时，与表面现象截然不同，造成了出乎意料的喜剧效果。如果反过来重读一遍，会发现导致必然结果的因素早见于字里行间。小说的情节围绕着两位女主人公的择偶活动展开，着力揭示出当时英国社会潮流中，以婚配作为女子寻求经济保障、提高经济地位的恶习，重门第而不顾女子感情和做人权利的丑陋时尚。小说中的女主角均追求与男子思想感情的平等交流与沟通，要求社会地位上的平等权利，坚持独立观察、分析和选择男子的自由。在当时的英国，这几乎无异于反抗的呐喊。如同书名里所体现的那样，故事集中表现了理智与情感的矛盾冲突。以玛丽安为代表的人物是理智不足而感情有余；以约翰·达什伍德夫妇为代表的人物是理智有余而感情不足；而以威洛比为代表的人物在感情上又是十分虚伪，表面上似乎很有情感，实际上却冷漠无情，自私透顶。作者在故事里对珍重感情的人报以赞扬，尽管对这些人在理智上的欠缺也不时加以讽刺，然而对缺少感情仅有理智或是在感情上虚伪的人，却表现出了鄙夷的态度。作者最终赞赏的是女主人公埃莉诺，因为她即重感情又有理智。这里表现了作者在这个问题上的理想，即是人不能没有感情，但感情应受理智的制约。《理智与情感》里有几个妙趣横生的戏剧性场面，历来为评论家所津津乐道，被称为简·奥斯丁绝妙的讽刺章节。第二章，约翰·达什伍德夫妇在谈论要不要资助继母和三个妹妹，一个强词夺理，一个言听计从，短短一席对话，两个冷漠自私的守财奴的形象跃然纸上。第三十四章，这对夫妇破例宴请约翰·米德尔顿夫妇，这里没有出现别的贫乏，唯有言谈是贫乏的，作者仅仅抓住区区两个小话题，便把书中几乎所有女性的弱点暴露得淋淳尽致。……

《劝导》于1815年8月8日开始动笔，1816年7月18日完成初稿，8月6日定稿。该书描写了一个曲折多磨的爱情故事。贵族小姐安妮·埃利奥特同青年军官弗雷德里克·温特沃思倾心相爱，订下了婚约。可是，她的父亲沃尔特爵士和教母拉塞尔夫人嫌温特沃思出身卑贱，没有财产，极力反对这门婚事。安妮出于谨慎，接受了教母的劝导，忍痛与心上人解除了婚约。八年后，在战争中升了官、发了财的温特沃斯舰长休役回乡，随姐姐、姐夫当上了沃尔特爵士的房客。他虽说对安妮怨忿未消，但两人不忘旧情，终于历尽曲折，排除干扰，结成良缘。《劝导》的意义并不限于它那动人的爱情描写，也不限于它那关于爱情与谨慎的道义说教，更重要的是，它还具有比较深远的社会意义，它对腐朽没落的贵族阶级、对贵族世袭制度进行了无情的批判。从艺术手法来看，《劝导》并不追求情节的离奇，而是以结构严谨、笔法细腻著称，许多细节描写，乍看平淡无奇，可是细细体会，却感到余味无穷。……

奥斯丁于1798年开始写作《诺桑觉寺》初稿，1799年完成后，便将其搁置了几年。1803年，又修订了一遍，并取名为《苏珊》，于当年春天以10英镑的价格将版权卖给了伦敦出版人，但不知什么原因，该书一直没有出版。1816年，其兄亨利·奥斯丁买回《苏珊》旧稿，让奥斯丁重新修订。1817年12月底，《诺桑觉寺》与《劝导》合集出版。《诺桑觉寺》与奥斯丁其他几部长篇一样，故事围绕着男女主人公的爱情的发展而越来越扣人心弦。天真得有点傻的女主人公凯瑟琳是家境小康的牧师之女，长到十七岁了，还没有遇上能打动她少女心扉的男主人公，因此生活平平淡淡。然而，她的好朋友，当地的富有人家艾伦夫妇俩要到巴思去度假，带她一起外出。巴思的社交场所让她开了眼界，并结识了富家之子、牧师亨利·蒂尔尼与他妹妹艾丽诺·蒂尔尼，他们很快成了好朋友，凯瑟琳并且爱上了亨利·蒂尔尼。凯瑟琳在离家三个月之后，在没有朋友陪伴的情景下，孤身一人搭乘邮车，于一个星期日之夜回到了富勒顿。心地善良的母亲见女儿回家已是判若两人，总以为她是留恋外面世界的诱人，而竟猜不到十七岁的女儿的感情世界发生了很大的变化。亨利·蒂尔尼的意外出现，终于让凯瑟琳父母明白，他们必须考虑是否要同意女儿的婚事了。……

善良懂事的芬妮由于家境穷困，从小被寄养在富裕的姨妈家。姨妈家的两个表姐虽然聪敏美丽，但都高傲任性，幸亏表兄埃德蒙的亲切关怀，才使她在寄人篱下的生活中得到安慰和快乐。成年后的芬妮也常随表姐表兄参加社交聚会，他们在牧师家里结识了风流倜傥的青年克劳福德和他的妹妹玛丽。埃德蒙对美丽机智的玛丽一见倾心，芬妮的两个表姐则拼命追求克劳福德，未料克劳福德在逢场作戏后发现自己真心喜欢的是芬妮，而芬妮深爱的却始终是温和真诚的埃德蒙……陷入感情纠葛的这几对青年男女最后的结局出入意料，却也在情理之中。《曼斯菲尔德庄园》开始创作于1811年2月，亦即《傲慢与偏见》出版两年之前，完成于1813年6月之后不久，据推测应在1814年5月底面世。与奥斯丁的其他几部小说一样，《曼斯菲尔德庄园》以男女青年的恋爱婚姻为题材，但情节更为复杂，突发性事件更加集中，社会讽刺意味也更加浓重，揭示了英国上流社会的矫揉造作和荒唐可笑。从出版时间来看，《曼斯菲尔德庄园》只比《傲慢与偏见》晚一年，但两部作品的笔调和氛围却大不相同。《傲慢与偏见》既轻快又明畅，《曼斯菲尔德庄园》则显得比较凝重，带有更明显的道德说教色彩，但在心理描写和叙事技巧上有重大突破，是英国小说发展史上的一个里程碑，表明简·奥斯丁创作《曼斯菲尔德庄园》时，已是一个相当成熟的女作家。……

本书包括奥斯丁未完成的长篇小说《沙地屯》和中篇小说《苏珊夫人》。《沙地屯》是奥斯丁的临终之作，只写完十二章便去世。《苏珊夫人》是奥斯丁早起的一部书信体小说，描述了寡妇苏珊夫人为自己寻找新的丈夫，并且也决定要将自己的女儿也嫁出去的计划，充分显示了奥斯丁的讽刺特点。另外，此书此书充分展示了她对人物心理准确把握，具有奥斯丁式的令人意想不到的结尾。……