陈染

现代人的生活变得越来越不自然，心理焦虑症、精神抑郁症比任何一个时代的疾病更加加速蔓延，个人完全迷失在竞争中不能自拔，彻底地丢失了自己。而《私人生活》这本书从哲学的层面说正是讨论个人的存在与位置，讨论了现代人的内心的疏离感、迷失感和不安全感等等焦虑。长篇小说《私人生活》是作家陈染的代表作，是她最引起读者关注同时也最具争议性的作品。作家出版社于2004年4月推出此书的插图本，由女画家申玲配图。申玲的画风热烈而感性，线条简约，色调浓艳，这使小说染上了一种奇异的色彩。陈染自己则把这本小说当作一首青春的挽歌，一次青春祭奠，她说：我二十多岁时喜欢黑色，那种绝然的黑色。那时，正是偏执叛逆又多愁善感的年龄，一棵冷冬里荒凉的秃树，也会使我感怀神伤，想到生命的消逝与死亡的气息。……同样，有时走着走着路，忽然遇到一截此路不通的幽径，也会使人感到人生到处都可能遭逢屏障，遇到埋伏着的陷阱……。黑色是一种冷，一种排斥，一种绝对；黑色甚至是否定，是拒绝，是抗议；它体现的是一种不同流、不睦群、不妥协以及愤世嫉俗的反骨和叛逆……说到底，黑，是青春的颜色！而现在，走过了青春，便再也没有权利执迷于绝对的黑色了……

黛二小姐慵困倦怠地躺在床上胡思乱想着什么。晨光已透过窗幔斜洒在被子上。窗帘是黯红色的，虽然窗外远处的街上已是车水马龙，人流不息，天空已是雪亮灿白，一清如洗，房间里却仍然是一片黯黯淡淡的暖颜色。黛二小姐被松软的被子拥裹着乏乏的不想起来。那被子是淡紫色的，这颜色温馨，优雅、高贵，散发出一股女人独有的特质。她的身体裹在被子里瘦瘦的一束，像一缕光线，轻盈柔软地抹在床上…黛二小姐的头有些疼，早晨一睁开眼睛第一个感觉就是从她的太阳穴深处、眼眶四周以及上牙床里边隐隐约约浑浑然然散发出一股遥远又近逼、浅淡又深刻的疼痛，好象不是睡完一整夜觉刚刚醒来，一而是熬了一夜神思正准备努力去睡而又无法睡着。……

维伊是深谙生活的最高原则就是保密这一貌似粗浅实际上却颇为深奥的道理的，并且能够在她无限广泛的社交活动中驾轻就熟、轻而易举地运用之，言谈之间好像是漫不经心、没遮没拦，实际上，她不想让你知道的，她就能滴水不漏，守口如瓶。不像她的诗人朋友林子梵，只会在精神密室里的形而上层面中操作，而在广泛复杂的日常生活状态下，他往往显得漏洞百出，顾此失彼，一副诗人艺术家的既天真稚气又深邃老到的矛盾气质。他总是煞有介事有言在先地宣称：你们谁也别想从我的嘴里探出任何一点蛛丝马迹，我不会说出一个字!……

陈染中短篇作品……