托马斯·品钦

互联网泡沫破灭的2001年，一位纽约私家财务侦探玛克欣，在纪录片拍摄者雷吉、纽约警察、CIA前特工交织的情报网中，调查亿万富翁艾斯的一桩阴谋，以及纽约和其虚拟的地下网络如何成为帝国的角力场。其间，她面对UFO相关的时间旅行者，相识俄国KGB、各色徘徊在边缘的极客怪咖、代码小子与企业家，遭遇神秘死亡，艳遇南美CIA硬汉，步入逐渐溢出现实的深网的虚拟世界……终末，行凶者会被揭露，而不会被绳之以法吗?而那个让纽约出现归零地的敌人是否再度归来？……

《万有引力之虹》不仅是一本有如神助完成的大百科全书。它对这个世界深刻的预言性和未来感，让它的分量和价值历久弥新。数十年来，它已发酵成为文学界的第一奇书，不断撩拨着阅读的挑战者，激发着炫酷、前卫的灵感，也一直在等待着未来真正的读者去挑战它。《万有引力之虹》像许多后现代主义小说一样，没有什么故事情节，全书由许多零散插曲和作者似是而非的议论构成，内容包括现代物理、火箭工程、高等数学、性心理学、变态性爱等等。小说的线索围绕着德国的V-2火箭展开。V-2火箭袭击伦敦，美国和英国情报机构都想弄到火箭的秘密。他们发现美国军官发生性行为的地方，往往是火箭的落点。于是开始对这问题进行研究，吸引和牵连了许多人，一位研究巴甫洛夫学说的军官甚至认为这个美国军官的头脑里有个支配生死的开关，决定利用他的感应能力，派他到敌后去刺探火箭秘密。随后小说又以不少篇幅描写了德国军官的性虐待狂和性变态，论述了科技和性欲总是结合在一起并向死亡发展的荒谬理论。小说还提出了热寂说，即宇宙中的热能散发完后会冷寂下来，整个世界将会冰冻，作者认为人类社会中的一切活动也能用热寂法则来解释，各种狂热在热能消耗光之后也都会冷寂，趋向死亡。万有引力之虹是火箭发射后形成的弧线，火箭摧毁一切，作者认为它是死亡的象征，同时也是现代世界的象征，因而被用作书名。……

洛杉矶私家侦探多克上次见到他的前女友莎斯塔似乎已经是很久以前的事了。倏忽间，她出现在他眼前，带来一个无从佐证的故事，一桩离奇绑架案，受害者——她现在的情人——是一个腰缠亿贯的房地产商。多克明知道爱情是个含混不清、随时会惹出一串麻烦的词儿，还是鬼使神差地撞进了莎斯塔的故事，而且愈卷愈深，江湖各色人在眼前时隐时现，其中包括冲浪手、皮条客、贩毒者、摇滚乐手、犯了命案的高利贷者等。简单地沿着情节或者类型小说的思路（尽管《性本恶》确实有一个类似钱德勒侦探小说的外壳）来分析当今世界最神秘的后现代小说家托马斯•品钦的作品，显然是不够的；然而，对这本特殊的小说，如果仅仅做冷冰冰的技术分析，也未必就是正途。事实上，阅读《性本恶》，虽然你看到的仍旧是百科全书式的炫目风景，但你无需准备登山鞋；它可能更像是暮年品钦的一次私人化写作，充满了一个老人对六十年代洛杉矶那个曼哈顿海滩的乡愁记忆——不仅仅因为他是一个亲历者，更因为他隐秘地怀念着那些嬉皮青年们的天真浪漫和革命理想。他们并不只是为了享受片刻致幻的颓废高潮，他们背靠着一套完整的哲学、宗教体系，伍德斯托克音乐节是他们的弥撒，分享和友爱是他们对抗自私与贪婪的商业社会的信条。……